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ÜDie in tiefem 23ucf)c aufgenommenen Xi oneCen, Tier» 
unb 3cgbgefd)id)tcit unb ^Tatutfdjilbenisigen finb ben 
nacfjfleljenb «ufgefütjrten ÄönS'Südjecn entnommen: 

5Der letfte vacutahur 
25ie Raufer t>ott©t)lenf)0f 

^üt Sippe uttb Sitte j. 

21 u f btt \t> i l b b a t> n 
tTtein braunes 23ud) 
tTlein buntes Sud) 

tTTümmclmann ! 

^aibbitber 
tüibu 
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5itm (Belett 

T>on ,friebrid)£ajtetle 

liebenswert von ^ermann £öns '.tat feit langen 'iabren jene 
ffiegenwartstunfi gereijt, bie im bewegten 2MIb bas gefd)riebene 
tüoet für bie große Mlaffe lebenbig madjeu will. ®as ift begreiflich, 
benn in ben 0d)öpfungen einer fo vielfeitigen JDid)terpecf<Srtlid)teit wie 
^ermann Äcins ßecten taufenb Dlnfäee für eine »ilbtunft, bie aus bet 
i^anblung einer ibrjäijltmg bramatifd) geformt wirb, bie Sbafeinswirr. 
licf)feit gegolten möchte. ®enn namentlid) bie Meinen (Erzählungen non 
^ermann Äons finb mit i^anblung fo gelaben, baß jebe von ihnen na* 
Bilbgeflaltung brängt. Unb erfl bie großen Xomane, insbefonbete fein 
„Wehrwolf", werben ftdjer ber .filmfunfl gewaltige Aufgaben gellen, 
plane unb llbfidjten, biefe Aufgaben zu uetwitflid)en, finb bisher nicht 
ausgeführt worben. (Einmal aus äußeren ©rünben, bann aber au* vor 
allem aus inneren Hemmungen heraus. 

©erabc bei einem SDidjter wie ^ermann Äons, ber fo wirfli*f eits* 
nahe lebt unb gegaltet, wirb ber Wiberfprud) prifdicn Äebensmirftidl- 
feit unb jener 1üirflid)feit, bie biefes lieben in jRung umfefcen muß, fo 
feltfam offenbar. ®enn bie tDirHidii'eit bes ®i*ttrs wirb flets burd) 
fein Temperament gehen unb in biefer Umwanblung neue, gegeigerte 
Wirflichteit werben müffen, bas heißt alfo Xung. Wie weit aber bas 
Sebenbige 2Jilb im Plad)fd>affen bes ®id)terwortes wirtliche, ed)te Xung 
f*affen bann, bas hat ber .film bis heute nodi uid)t einbeutig bewiefen. 
Unb alle 2lnfätje, ein JDidgwetf einfad) in einen ,$ilm umzufegen, finb 
mehr ober weniger mißlungen. (Tenn aud) ber .film braucht bie aus 
ihm felbg geborene jantajte, bie ben äußeren ffiefcßehnijfen bie ,)Iug* 
traft unb Steigerung über bas illltäglidie hinaus gibt. 

So fleht benn aud) ber erjie Äöns.f’ilm, ben biefes Sud) begleitet, 
Mug bavon ab, einfad) irgenbeine afanblung von ^ermann Äons bilblid) 
ju überfeßen. (Es wirb lebiglid) bie Stimmung ber voltstümlichgen 
^Dichtungen von Äons jugrunbe gelegt unb als ihr gärfßer Xusbrucf 
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für ben ^itel bas burd) bie Vertonung von Karl Blume am meißen 
bekannt geworbene £ieb aus bem kleinen Kofengarten genommen: 

„(Brün iß bie ^eibe". Bie *£anblung felbß verfudß aud) lebigiid) im 
Bannkreife ber Welt gu bleiben, aus ber viele biefer Bicf)tungen von 
£ön8 emporgeßiegen finb. Sie geßaltet gang frei ein Stück Alltags¬ 
leben aus bet -^eibe- unb Cfägerwelt unb laßt nur bie Stimmungen felbß 
von £ons aus bann unb wann hincinklingen. (£3 iß bie große £iebe bes j 

tnenfd)en gu biefer XDelt, bie in äH ben Wirrniffen ber 3eiten bie Kraft¬ 
quelle bleiben wirb für bie Erneuerung ber menfehheit, weil tjier ber 
tRuttcrboben alles ed)ten Volkstums ßd) immer neu erfdßicßt. 

Aber vor btefem ^ilm war unb iß unb bleibt ba8 Werk von Her¬ 
mann £öns, unb ohne fein Werk wirb ber ^ilm felbß aud) in feiner 
tieferen Bebeutung ben 3ufd)auem unb 3uhÖrern nid)t lebenbig werben 
unb vor allem aud) nidjt lebenbig bleiben. Es iß beshalb freubig gu 1 

begrüßen, baß ber Verlag Abolf Sponholg, ber ^auptverleger unb tat- 
kräftigße Vorkämpfer für Hermann £ 0 ns, ftd) entfdßoßen hat, bem 
^ilm ein Bud) als Begleiter gu geben, bas unter bem gleichen Citel bie 
vcrwanbtfd)aftlid)en Begebungen gwifd)en ibm unb bem Werke von 
£öns hcrgußeüen unb gu vertiefen ßrebt. Es bringt als Kernßück bas 
vielleicht bem ^ilm am meißen verwanbte Kapitel aus bem wobl film- 
ted)nifd) intereßanteßen Buche von £öns „55er legte t^ansbuc", näm¬ 
lich bie prachtvolle Sd)ilberung „Auf ber Wilbbahn", in ber faß ein 
bem ^ilm ähnliches Stück ^anblung lebenbig gemacht wirb. 

Wefenhafter freilich für bas Verßänbnis biefer ^eibewelt iß wobl ( 

bas in feiner gangen fünßlerifd)en Schönheit bis beute noch nid)t an¬ 
erkannte Buch ber kleinen menfd)engefd)id)ten, ber Banb „Bie Raufer 
von (Dblenbof". ^ier hat £öns bas ntenfd)entum ber treibe am leiben- 
fd>aftlid)ßen ergriffen unb iß felbß wieberum von ben Erlebnißen biefer 
menfehen fo tief burd)fd)üttert worben, baß in ber (Beßaltung attes 
t^oveHißifche in ber äußeren Normung gur Steigerung ber brängenben 
inneren Entwicklung völlig gurück ge treten iß. ^ier ßnb Ergählungen 
geboren worben, bie wieberum bem Wefen ber ^ilmfunß außerorbent- 
lich nabe kommen, benn in ihnen iß nur £id)t unb Schatten wie bei 
einem ^oljfdjnitt ober wie bei einem £id)tbilb hart unb unbarmhergig 
nebeneinanbergefegt. fjirgenbs ein Keß von Verlegenbeitsersählung, j 

fonbem alles «ganblung unb immer nur wieber *£anblung. Stücke wie 


„Ber rote ^inner?" ober wie „Wiebenengel" ober etwa bie prächtig 
aufgelockerte Ergählung „Bie mühte" ßnb WTeißerwerke, wie bie 
i£eibebid)tung früherer 3eiten ß'e nidjt kannte unb nicht — konnte, weil 
ihr biefe leigte, tiefße Dnbrunß gu ber Seele biefer £anbfd)aft unb biefes 
Volkes fehlte. 

freilich: Sold) eine ßarke menfd)enwett braucht wieberum bie 
gleiche, innerliche X^aturbefeelung, unb aud) biefe wieberum hat kein 
früherer ^eibebid)ter fo aus innerßen Plöten unb Bebrängnißen erlebt 
wie ^ermann £Öns. Barum mußte insbefonbere aud) fein „Braunes 
Buch" in bei? Bereich biefes Werkes mit hineinbejogen werben. Schii¬ 
berungen wie „Am t^eibpump" unb „^üüür" ß’nb Schöpfungen, in benen 
bie Seele ber £anbfd)aft bis in ihre tiefßen Verborgenheiten enträtfeit 
wirb. Eine Stimmung aber wie „Um bie Ulenflud)t" iß ein Auffd)rei 
biefer lanbfd)aftlid)en Seele gleich ben Schauern, wie bie ßamm- 
verwanbte Bid)terin bes gleichen weßfälifdjen £anbes, bie Broße, ße 
in ihren VJaturbaüaben ausgeßoßen hat. Benn i)itv buckt ßd) ber 
menfd) ■«oermann £öns unter bie Bämonen ber VTatur, bie wieberum 
feine eigenen Bämonen, feine Vernid)ter unb feine Ketter ßnb. 

Benn biefe feine Kettung war ßets ber Verkehr mit ben menfehen 
biefer Welt, insbefonbere aud) mit jenen, bie bas fd)were £eben ber 
^eibe unbewußt als eine Selbßverßänblid)keit tragen unb nid)t bis gum 
Erlebnis ihrer eigenen Cragik hinabbringen. menfehen wie 3an Zovf 
unb ber Köhlerhannes aus bem Buche „^eibbilber" leben ihr Sdßckfal 
mit jener fo felbßverßänblid)en Sicherheit, ber aud) £eib unb Erlebnis 
Pflicht wirb, wenn biefes Erlebnis aus ber innerßen £7otwenbigkcit 
ihres menfd)entums geboren wirb. Benn hier iß es bie Umwelt, bie 
äußerlich ihre Sdßckfale mitbeßimmt, biefe unenblicf) bewegte, tief aus 
altem Volksglauben unb aus volkstümlichen Überlieferungen faß fagen- 
h<*ft geworbene Alltagswelt, bie wohl nod) niemals fo fd)Ön gebeutet 
worben iß als in ber 3n>ifd)enahner Qftjje „Unter bem Schornßein- 
fleib". Wie hier alle Binge ber Umwelt lebenbig werben, bie Bäume 
wieber rote bergen haben unb bie flamme ihre Sprache rebet, fo iß 
wohl nur in ben Uranfängen germanifd)er Bidjtkunß bas Wefen ber 
£Jatur erlebt worben. Unb bis gur legten Einfachheit ber reinen STatur- 
fd)ilberung abelt ßch bie meißerfd)aft von ^ermann £Öns in ben 
Stücken, bie aus bem „Bunten Buch" eingefügt worben ßnb, benn in 
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irrten mich tuieberttm bie reine Vfrturfdptberung feßlidjt Sefeclung 
ber Äanbfd^aft 

21uf bas cSrunbthema bes ^ilms kommen einige JErjäblungen aus 
bem Mümmelmann" surücf. Dn ben prachtvollen CiernoveKen „3Der 
Ulörber" unb „35es Äätfels Äöfung", bie faß toie Qtücfe aus bem 
aufflingen, begehet bas ^agbliche am leibenfd)aftlichßen auf. 

Go trirb aus ber X>erbinbung von Silb unb Such jene Äöns*tX)eIt 
gefch^ffen, bie jum TOerßänbnis bes ^ilmroerfes notmenbig iß, mirb 
insbefonbere aber auch eü* Qttidf tttcnföcntum geformt, bas unferer 
3 erriflenen tfeit von heute bie unerfd)bpflid)e unb unerfchütterliche 
Harmonie ber Vjatur in ihren äußerlichen (Beßhehniffen trie in ben 
tieften feelifchen iMebniffen ßhenfft, fo mie Äöns felbß fxe ßets er» 
fehnte, trenn er biefe feine XDtlt fehltet unb einfach nannte: „bas ^erj 
ber VJatur". 
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6ei&gang 


D er ^immel ifi bunFelblau unb wolFenlos; «He Sterne blitzen, es 
leuchtet ber blanFe ttlonb. £)er leife XPinb ift fdjarf unb fpiQ; er 
raufd)t in ben igofeichen, r«unt in ben fuhren «n ber 23riicFe, rafdjelt 
in ben 23irFen an ber Strafje. 

2 Durd) ben fd)war 3 en tbalb füt>rt ein fd)m«ler tDeg; wie reines 
Silber leuchtet er im tttonblid)t; bie bunFlen Schatten ber 3tt>eige 
Hüpfen auf ihm einen unheimlichen 'Canj. 

in bie bunFle ^eibe Fried)t ber weifje tDeg, verfingt im nafifen 
tftoor unb (leigt wieber an ber bunFlen 3Düne herauf; b« liegt ein großer 
meiner Stein vor einem fchwarsen Xiefenwacholber. ^ier warte irf) 
auf ben tCag. 

SDunfelheit ift um mid) unb Schweigen, eine SDunFelheit, verwarft 
burd) bie hellen £id)ter am Fimmel, ein Schweigen, vermehrt burd) 
ber jiehenben SDroffeln bünnes pfeifen. 

(Ein Stern verfinFt im fchwarjen ttloor; ein (Eulenruf verhallt im 
Saunen ber Srüppelfuhren; bas fahle ©ras im ©ueHgrunbe fliiftert 
ang^lid), ber 23orn fingt ein bunFles 8Mb, ein Äieb ohne tDorie. 

2Die £>un£elheit beginnt ju leuchten, unb bie Stille fingt unb Hingt; 
vergebene Stimmen reben, begrabene ©eftd)ter tauchen auf, reben mit 
(lummen Rippen unb fehen mich mit toten Slugen an. 

Snaben mit hettem ^aar, ©reife mit lichten 23ärten, ttl äbd)en in 
ftlbernen ©ewänbern unb grauen in £TebelFleibern waHen in langem 
3 uge an mir vorbei; «He bret?en bie ftreng gefchnittenen ©efid)ter nach 
mir unb winFen mit weiten *£änben langfam unb lautlos. 

SHe habe ich fie geFaimt, aHe, aHe; fie waren im tftoor ber X>er- 
geffenheit verfunFen; id) wufjte ihre ©efid)ter nicht mehr unb Fonnte 
mich auf ihrer Stimmen Slang nicht mehr befinnen aHe bie heßen ^age 
meines Äebens. 

3n biefer ÜDunFelheit fehe id) fte beutlid), unb laut reben fie mir 3 « 
in biefent Schweigen, winFen unb nicFen unb feufsen unb flüftern unb 
fagen, ihre Sehnfud)t nach mir fei groß; fie voatttn auf mich. 



Dm Kingelreihen maUtn fte um mid) herum, im Kringelfreis rüden 
fte stader 5 U mir, greifen mid) mit füllen * 5 änben, langen nad) mir mit 
feuchten Ringern, füffen mid) mit Salten Äippen, fludern mir tonlofc 
Worte $u. 

Wehrlos bin id) auf bm ^inöelfiein gtbrnnt; hinter mir fperren 
bes Waeholbers 2lrme mir bie flucht, woe mir wallt bie bleiche Schar 
mit eng werfd)rän?ten s^anben. Kalt läuft es mir ben Küden herunter. j 

I 2 in lauter Kuf h«Ht burch bie ^ad)t; im Borfe fräht ber erjte 
i^ahn. On Vlzbtl $erflie§en bie Toten, jum Cßefurre bes (Srafes wirb 
ihr cBeflüfter, $um Kaufd)en ber 3weige ihrer Stimmen (Seraunc; über 
bas tttoor fommt langfam ber Tag. Kommt mit SDroffeipfiff unb Äer* 
d)enlieb, mit ^rühwinbpfeifen unb KStgefnarre; bie Sterne erbleichen 
wor bcm Kofenf d)ein über bem Wloor, unb bet ttlonb werblafjt wor 
bem golbnen &id)t, bae hinter bem Walbe auftaucht. 

Bie BunMheit flieht, unb bas Schweigen fd)winbet; bie hwh c « 

Birfen am tDegranbe fchütteln ben Schlaf aus ben Sroeigen, bie (toljen 
Wad)olberbüfd)e beugen bie (reifen Vjaden, ber Born im (ßrunbe be* 
frnnt (ich auf ein luftiges Äieb. 

Bie erften Sonnenstrahlen fallen auf bie abgeblühte ^eibe unb wer» 
ftlbern ben Keif, $u bem ber ^rühminb bie £*ebelperlen erharren lieg; 
bie Stämme ber Birfen blijjen unb blinfen wie Silber, ihre Kronen 
leuchten unb lobern mit ö5olb, unb swifdjen allen Wad)olbersweigen 
jittern biamaniene «Sewebe. 

Brometen unb Fanfaren erfd)affen im JTloor; f)unbttt Kraniche 
grüßen ben golbcnen Tag; ein Birfhahn fdjlägt bie Trommel baju, 

HTeifen Himpern bas Triangel, ^äher unb Krähen quarren bajvoifchen, 
unb h<*d) «ws ber £uft ruft ber Kabe. 

Über meinen Sanb unb grüne fuhren, gelbes OToor unb braune 
^eibe gehen meine Kugen hi« unb her, ben langfamen ^üfjen woraus; 
an poßbrüchen tuanbern fte worüber, bie in affen färben glühen, an 
grünen Schweifen worbei, won Silberiau funfelnb, an alten fuhren, 
beren rauhe Stämme mit frif<hgetriebenes Kupfer glühen, unb bleiben 
immer twieber auf jebem ^eibhügel hängen, beffen warmes Braun 
jwifchen harten blaugrünen 3 meigen auftaud)t. 

Sie folgen bem fahlen ^afen, ber über bie s&tibt hoppelt, ben 
grauen Kehen, bie über bie Wege jiehen, bem Sreifenben Buffarb über 


ben Kronen unb ber roten Bruft bce (Simpels, bie aus bem Richten- 
l;orft leudjtet. 

Wo ber Knüppelbamm blan? woffer Wajjer Steht, fd)lägt ein 3weig 
flingenb an ben Büd)fenlauf; id) h«*te 0 «r nidjt mehr an bie Büchfc 
gebad)t; ber fytüt Klang erinnert mid) an fte unb bie ^ährten im 
fd)twar$en Boben; hier sogen bie ^irfche heute nad)t (Sehern roed)fcb 
ten Sie am Born worbei, wo id) worhin fafs, wieber wergebens, wie fo 
oft fd)on. 

Kber fein tfrger fomrnt in mir ho<h; banfe ich betn ^irfch bod) fo 
manchen golbenen 2 lbenb, banfe id) ihm bod) fo manchen fttbernen iTlor- 
gen, S*äef)tc woff Sterne unb Tage woffer Sonne, heimliche Stunben 
auf bem rostroten *£au unb (Viße (Sänge im graublauen Tannengebätn» 
tner, wenn bie ftnfenbe Sonne bem einfd)lafenben Walbe golbene 
Träume gab. 

(Solbene Träume, an bie er benft beim lErwachen; alles um mid) 
herum loht unb lobert unb leuchtet im tttorgcnfonnenlicht, bie tnobern* 
ben Stämme, bie welfenben ^arne, bie faulen Stümpfe, bie toten 
alles Äeben wirb lebenbiger im Äid)te. Bie bunfelen fd)räghängenben 
^id)tensweige S»nb erfüllt won bem <Sepiepe unfid)tbarer <5olbhähnd)en 
unb werStecfter ßleifen, Sped)t unb <$äher fchreien unb rufen, Brojfetn 
unb Kmfeln lotfen in affen Winfeln, (£id)fa^en fchnalsen in ben Wip» 
fein, auf ben moftgen Wurseln ^«0^ ber 3aunfÖnig, unb über bem 
Walbe jauchst ber Buffarb. 

Slber fd)oner noch, als im feuchten, engen Walb, i|t es auf bcm 
weiten, breiten ^au; ber ^erbft, ber rote iTtörber, ift burd) ben Kblet« 
farren gegangen unb burd) bie (ßichenjugenben; er fegnete ihre Blätter 
mit feiner Bluth«nb unb benebeite ihr £aub mit feinen IHbrbcraugen. 

Sie Starben einen fd)önen TCob, einen Tob woffer (Slans unb prad)t; 
im lad)cnben £en$ ihrer unb im prangenben Sommer ihrer 

Kraft waren fte nidjt fo h^rrtid) gefchtnüdt, wie in bem Stecbefleibc, 
bas ber väerbft ihnen gab. 

(£in langgesogener, glasglocfenflarer Kuf ertönt, ein gans uniebi- 
fdjer £aut; ein geffenbes Teufelsgeläd)ter Hingt hinterher großer 
T>ogcl, fchwars wie bie ^achi, won feltfamer <Se(talt, (triebt mit hartem 
Jlug heran unb bleibt an bem filbergrauen Stamm ber toten Richte 
hängen. 







iDer ©d)mat 3 fped)i ifi es, ber $auber?unbige Pogel, btt bit Spring« 
wurj wadfitn meiß, bie aller Cürcra Schlöffet fprengt unb aller $tüu cn 
i^crjen bem, ber fte bei ftd) trägt. Utan fielet es ihm wohl cn, baß er 
eigene fünfte fann; umfonfi trägt er auf bem Scheitel nid)t bie rote 
flamme. -Dreimal in jtreng bemeffenen paufen rutfd)t er raffelnb um 
ben rauben Stamm, breimal Hopft er laut bagegen; bann läßt er feinen 
fehnfud)tsvcllen ©loefenruf erfd)aHen, flößt fein ^öHengeläd)ter aus 
unb flieht in ben büßecen töaib ijinein. 

Od) fiel )t immer norf) unb ßatre auf bie färben ber .farne unb bes 
Äaubes £id)ter, ftnnenb, id) weiß nicf)t was, träumenb, id) weiß nidjt 
wovon, fet?e wohl einen grauen Jied? jmifchen roten BrombeerranFen 
unb tyotjen igalmeit, benfe aber nid)t an TDilb unb tüeibmerH 

Bis ber graue Jlecf oerfd)minbet unb wieber auftaud)t im braunen 
%taut, bie 3weige jittern unb bie Büfdje beben läßt, unb über ben 
£aufd)ern meißbli^enbe iEnben weift 3Da verfliegt bas ©innen, $er« 
flattert ber Craum, id) siehe bie Büd)fe von ber ©d)ulter unb ben 
Äolben an ben ftopf; bas %n ge richtet Äimme unb Äorn, ber Büdjfen« 
lauf fenft unb f?ebt ftd), ber ©d)uß brüllt burd) bie tTCorgenßiHe, ber 
^äi>er fd)reit, bie Timfel jetert, in bie rotgolbene Farbenpracht ber 
fonnigen Xobung fried)t ber blaue pulverbampf. 

On langen ©treifen jiel?t er über bie bunflen Binfen unb bie hellen 
t^afme, fcf)leid)t über bie braunen $atnz unb bie roten tCidjen, wirbelt 
um ben ©ilberftamm ber toten "Canne, flattert burd) bas gli^ernbe Tlß« 
gewirr ber gehauenen F u *? re n unb läßt bie Blöße wieber flirren unb 
flimmern in (Blut unb (Blanj. 

Über tffie unb tDurjeln unb Stämme trete id) von einem 

tttoospolfter jurn anbern, leife unb langfam nad) tHÖrberart. Dd) weefe 
ben Bocf nicht mehr; er hat ben ©d)uß nid)t vernommen; er liegt, als 
fd)liefe er, ben 2k>pf stt>ifd)cn ben Ääufen; rechts unb linfs von ihm 
funfeln rote Korallen im bunfelgrünen tHoofe. 

ifinen Tlugenblic? jürne id) mir felbß, einen Kursen Tlugenblid? nur. 
^Rurj mar ber Enall unb fd)nett mar fein Cob; wohl bem, bem fold) 
£nbe befd)ieben wirb: aus ber ©onne hinaus ben Sprung in bie STadjt 
hinein. 




! 



3?«s©cl)ämtm 


Tlls id> geßern einfam ging 
Tluf t>er grünen, grünen *5atb, 
2 $am ein junger Cläger an, 
trug ein grünes, grünes Xleib; 
3 a grün iß bie *Saibe, 

5Die ^aibe iß grün, 

Tiber rot ßnb bie Äofen, 
Wenn fte ba blü^n. 


Wo bie grünen tarnten ßeJ>n, 
3ß fo meid) bas grüne WToos, 
Unb ba bat er mich geFüßt, 
Unb »d> faß auf feinem ©4>oßi 
3 a gtün iß bie ^aibe, 

£>ie ^aibe iß grün, 

Tiber rot ßnb bie Xofen, 
Wenn jlebablübn. 
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*J§ uf bem braunen *£eibPopfe, gtrifcfyen ben Prüppligen ^ic^ten unb 
^ JTladjangeln tauchen graue ^lecPe auf, vermehren fsd), vergrößern 
ftd), sietjen fid) auseinanber unb fließen gufammen. 

3tvifd)en i!?nen, vor iljnen, hinter ifmen, halb fjier halb ba, iffc ein 
treißer unb ein fdjtvarjer ^lecf; oben auf bem i^eibePopfe, f>öl?er als 
bie ^idjtenPlumpen unb bie tnacfyangelbüfdje, taudjt ein bunPlet 
$lcd auf. 

SDae ifi 3ürn, ber ©d)nud?enfd)ä'fer vom SDiesljofc; bas tveiße unb 
bas fdfytvarje £>ing, bas ftnb Schimmel unb tDaffer, feine ^unbe; bas 
graue Gewimmel ftnb bie ScfjnucPen. 

^ünfi>unbert ftnb es im ganzen mit ben Äämmern; fte ftnb 3 Urne 
©tolj, Cfürns üeben, 3ürns tüett. tüeit unb breit ifi Peine ©djnücfen* 
i?erbe, bie aud) nur l?alb fo groß iß trie bie vom SDiesljofe. 3Dcr papß 
t?at mädjtig viel (Selb, unb ber Äaifer iß ^err über eine tJTaße ©ol» 
baten, aber folcfje öd^nucfenterbe ijaben fte bod) nid)t. 

3Die menfdjen ftnb unterfcßieblid); tvelcße fahren in feinen 3agb* 
tragen ober aud) in ben neumobifcßen “tDagen oi?ne pferbe; welche t?aben 
Äanb unb tveld)e Peine. £>er ©berfÖrßer tjat bie fdjonße ^rau tveit 
unb breit, unb bie Wiener 23auern f?aben bas (Selb in BartoffelfäcPen; 
aber foldje ©d)nucPenf?erbe, tvie biefe f?ier, tjat Peiner. 

i£s gibt t?eße IHenfdjen unb böftge; einmal tvar ein pfaturforfcfjer 
l)ier, ber Pannte jeglicßes ©etier unb alles !Eraut mit X>or- unb Zu¬ 
namen, unb früher tarn einer oft l)ierf?cr, ber Pannte alle Qteine unb 
trübte gu fagen, tvarum l?ier bie bleibe fo pucfelig iß unb ba unten fo 
eben; in Celle trol?nt ein ttlann, ber tveiß alle ©efetge austvenbig, unb 
ber paßor verfielt bie 3 u benfd)rift gu lefen, aus ber fonß Pein tHenfd) 
Plug mirb; aber es foH einmal einer Pommen unb ftd> in ben ©cfynucfen 
l?ier ausPennen, unb er tvirb halb fel;en, ba# fein tüiffen ©tücFtverP iß. 

3ürn aber Pennt jebes ©tüd? von ber t^erbe. (Es foH il>n nur einer 
fragen, unb er fagt ifjm gang genau, tvie alt bas ©fcücP iß, ob es fd)on 
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ftant mar, ob es fd)ost gelammt hat, ob es folgfam ifl ober ob erfl 
©d)immel unb Waffer bat>i«tcr müjfen, elje es tut, mos es foE. SDer 
Boc? ba bei bem ©anblod), bas ijf ein richtiger ©aufer. yütn &arf 
bloß ba i)ütcn, wo ber Bra^m mäd)ß, rccg iß ber 2 $o<f unb frißt ficf) 
but>ne unb bicHe an bem jungen 23caf)m, bis er voll wie ein pole ba* 
liegt. Plad) brei Etagen iß er bann mieber ba unb tut nichts, als Waffer 
faufen. (Et märe fdjon längß beim 0d)lad)ter, aber er iß ber ßärHße 
23ocf in ber *getbe, ein magrer pradßboc?. ©ein 23ruber mar ebenfo. 

Wenn 3ücn an biefen trüber benHt, bann fchmußert er vor fiel) 
hin. (Es mar auch fo fonberbar, mie biefer 23ccH ju Cobe Ham. (Et foff 
aud), bas lag in ber Familie; beim ber Vater mar auch f<h on fo. Unb 
feinen eigenen Kopf hatte er auch* CJmmer abfeits, immer von ber 
f^erbe xueg. Auf Scahm mar er rein verrückt. 2Das trau benn fein Cob. 
SDenn in bem großen 23rahmfelb ßanb auch ber große *£aarbocH, tyinttt 
bem ber 3äges aus Hamburg immer f)tv mar. Unb cnblich Hriegte er 
ihn unb fd)oß ihn tot. Unb bann Ham er über bie *£eibe unb gab 3ütn 
fünf Caler, meil es nicht ber -^aarborf mar, fonbern ber ©ehnuefenboef. 
2?as mar ein gutes <Sefd)äft, fünf Caler, unb ben 23o<f Honnte 3ürn 
auch noch behalten. 

An ben ©täbten motmen merHmürbige VölHer; bie fd)tneißen nur fo 
mit bem (Selbe. ©eitbem es in ben ©täbten Mlobe iß, in bie treibe ju 
gehen, menn fte blüht, Hriegt 3ürn mehr von ihnen $u fehen, auch 
Frauensleute. 2 >ie fragen ^ürn bann ein £ocf) in ben ©trumpf, ob es 
nicht langmeilig iß, ben ganjen Cag fo herumjufiehen unb ju Hnütten, 
unb mieviel er im yafyr verbiene, unb marum er nid)t etmas anberes 
gemorben fei, unb mas eine ©djnucHe Hoße. 

(Es ftheinen meiß ganj ehrenmerie Äeute ju fein, aber fo ganj ge* 
fdjeut ftnb fte bocf) nicht. (Es ficht I« 0 ans nieblid) aus, menn bie ^eibe 
am 23lül)en iß, aber menn man ba nichts ju tun hat, meber ©chnucHen 
3 « hüten, nod) nach ben Aminen ju fefjen ober piaggen ju hanen hat, 
bann bleibt ein vernünftiger Mtenfcf) ba bod) lieber meg unb lauft nicht 
in Kegen unb ©onne tytvum, mie unHlug. 

UnHluge (Säße ftnb es bod), bie ©tabtleute. ©echs 3igarren hat ihm 
vorigen ^erbft einer gegeben, unb feine, mit rotem papicr um bie 
UTitte. SDte Hoßen hoch minbeßens einen halben <Srofd)en bas ©tücf. 
Unb ber Klann, ber im April hier mar unb ber ihn eigens auf bem t^ofe 


auffudjte, unb ihn nad) allerlei Vogeljeug fragte, nach bem Kauf unb 
bem pupphahn unb bem fchmarjen ©torch, unb ber ftd) bas alles auf* 
fdjrieb, ber gab ihm fogar ein ganzes 23u§enb. ©o gehen bie ©tabt* 
ieute mit bem (Selbe um. 

3mei itlale mar Aürn in ber ©tabt, in Celle, aber Heine jehn pferbe 
Hriegen ihn mieber bahin; ganj benaub iß ihm ju Sinne gemorben von 
ben Ulenfchen unb ©olbaten unb Wagen unb Velojipeben. Unb als er 
in ber Wirtfchaft, in bie ihn ber Aäger mitgenommen hatte, fein (gffen 
aus ber Cafche b^len rnoßte, ba fagte ber, bas ginge tytt nicht, unb 
beffeHte etmas ju ejfen unb 3 U trinHen. S>as fehmeefte ja mohl nad) 
atterhanb, aber es hielt nicht ror, objmar ber 3 äger einen heilen Caler 
bafür ausgab; unb als fte bann im franjoftfehn (Satten maren, ba mar 
3ürn froh, ba^ er fein 23rot unb feine Wurft bei ftd) h<*tte unb mieber 
rernünftig über ben Daumen ejfen Honnte. 

(Et wäre nie in bie ©tabt geHommen, menn er nicht gemußt hdtte; 
bas mar nämlich fo geHontmen. (Et fyatte im F^ulenfelbe gehütet, unb 
ba mar ein ©d)u£ gefallen, unb ba mar ec nad) bem Knberge gegangen 
unb h«tte nad) bem 3 äger ausgefeben, unb ba tuaren ba jmei UTäitner 
aus ber Fuh ce «befamung geHommen, bie er nicht tarnte. SDer eine hatte 
einen jufammengeroHten ©aef unter bem Krme, bas mar ber Klte, ber 
hatte einen griefen 23art, unb ber anbere, mas ber 3 unge mar, ber mit 
bem Schnurrbart, ber hatte einen SacH über bem KücHen; unb als bie 
UTännec meijt am Königlichen maren, ba trar ber 3ägec geHommen 
unb hatte ihn gefragt, ob ec bie tHänner gefehen hätte, unb bann fragte 
er, ob er fte mieber Hennen mürbe. Unb brei Wochen nachher beHam er 
eine X>ortabung nad) CeHe jum Amtsgericht, unb er hatte ftd) mächtig 
barüber verjagt. 

Aber es mar alles nicht fo fdjlimm, mie es ftd) erjt anliefj. 23er 
(Sberjfe von ben (Berichtsherren, ber mit bem langen fchmarjen pa* 
ftorenroef unb ber unHlugen fehmaejen Kappe, ber mar ja nun mohl 
erft ein bi$cf)en grob gemorben, als 3 ür» ftd) nid)t gleich auf feinen 
Vatersnamen beftnnen Honnte; aber bas mar bod) Hein Wunber, immer 
hiejj er bloß 3 ürn, unb fo hatte er ganj vergeffen, baß er ei« SDies mar, 
Unb fd)ließlich hatte ber Kid)ter mächtig lachen muffen, als er ihn 
fragte, ob er mit ben Angeklagten, bas maren nämlich Cetter UTafd)er 
unb gefdjmorene Wilbfdjü^en, vermanbt ober verfdjmägert fei, unb er 
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gefagt patte, wie es wofyl mbglid) fei, baß ec mit Äeuten verwanbt fein 
forme, bie ec gar nid)t Eenne. 

Tils bann aßes ju iEnbe war, ba fragte ipn ein UTann in Uniform, 
ob ec "Perbienfi verfäumt t>abe; benn bann befäme ec (Selb. Unb nun 
teufte er, teof>ec bie Äcute in ber ©tabt aße bas fcfyeußlid) viele (Selb 
t>er traben: fie gelten auf bas <5erid)t unb taffen bie Arbeit liegen, unb 
bas Eriegen fie bann gut besagt; unb bann ftnb welche ba, bie reben 
vor (Bericht ben "HngeEIagten lauter ©d)led)tigEeiten nad), unb anbece 
reben lauter (Butes über fte, unb bafiir friegen fie aud) (Selb. Unb einer 
ft« 3 t ba, ber fcfreibt alles auf unb bas wirb it>m aud) bejafjlt. Unb 
fcfylicßlid) iß es fo: ber eine betrügt ben anberen unb bas nennen fie j 

Umfatj. 

2 lber es gibt aud) ganj vernünftige Äeute in ber ©tabt. SDa war 
auf bem (Bericht ein junger UTann, ber patte bas ganse (Beftd)t voll von 
Farben, ber fannte ben 3 äger unb ging mit it?m in bas Wirtshaus. 

(£t machte ftd) aus Papier unb fudjftgent tCabaf 3ig«rren, bie ßanEett 
fteben Uleilen gegen ben \£>inb, aber fonß war er nid)t uneben, unb > 

als einer von ben Äeßnern über 3 ürn lad)te, ba fat? ec if?rt bloß an, 
unb ber ÄeHner war gleich ganj anbers ju ^ürn unb fprang um if?« 
t?erum wie ein oinspapn. 

tiefer junge UTann war (Erbe von einem großen abeligen ^ofe | 

unb lernte bie <Berid)tsEunbe bloß, baß ipn nad)t?er, wenn er ben ^of 
patte, bie Äcute nid)t betrügen follten; bas iß fef?r vernünftig, benn es ) 

gel?t nirgenbswo toller l>er als auf ber TDelt. Unb was ber für einen 
■s^unb patte, gelbbunt, wie Scinfmanns Äater unb fo l?od) wie ber 
£ifd), unb ber Eonnte wa^rl?aftig Sier trinfen als wie ein UTenfd). 

2 ln bem jungen UTann batte 3 ürn feine ^reube; ber fragte genau, ; 

wieviel Ulorgen beim 3Diesl;ofe feien unb wieviel bavon unter bem 
pflüge wären unb wieviel ju XDiefen gemaefy i *eien, unb am meißen 
fragte er nad) ben ©djnacfen; bavon Eonnte er nid)t genug tjoren. Unb 
eines fdjönen ^Donnerstags Eam er in bie ©tuEen, wo ^ürn gerabe 
gütete, unb blieb ben ganjen nachmittag bei if>m unb verehrte il?m ein 1 

fdjönes UTejjer, an bem waren jwei klingen, ein Pfriem, ein pfropfen* 

Sieger unb ein ©tar)l 311 m ^euerfd)lagert, fo baß ftd) 3ürn nun Eeine 
&veid)pöl$ec met?r $u Eaufen braucht, was ipn immer geärgert patte. 
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SDas iß eine ganj bummert>aftige ifirfxnbung; fo ein ©tceidßjjolj iß 
fd)neß angebrannt unb palb brennenb wirb es weggefdjmiffen, unb nad)* 
t>er Eommt bann ^euer in ber s^eibe aus, wie vor brei ^apten, wo il>m 
vier Äämmer in ben flammen umEamen. UTüßten bie Ulenfd)cn ecß 
©tein unb ©tal?l unb 3 unber nehmen, um fid) bie 3 igatrc anjußecfen, 
bann würben fie nid)t fo wilb mit bem ^euer umgeben; benn bas iß 
nid)t fo einfad), vorjüglid) bei ßacEem tüinbe. 

2 lbec in ber ©tabt wollen fte alles fo bequem paben unb bavon 
Eommt bann altes Unglücf. (Es vergebt bod) voopi Eein Cfatyr, baß es 
in Ceße nid}t brennt ober baß ein UTenfcf) auf fd)re<flid)e tDeife 3 U 
Cobe Eommt. ^ürn weiß peilte nod), wie ipm 3 « UTute war, als er auf 
bem (Berichte bie kreppe l)inauffteigen mußte; pätte il?n ber ^äger 
nid)t an bie ^anb gefaxt, es wäre nid)t gegangen. Uber bas ©cf)timmfie, 
bas Eam nachher, als es pie$, bie kreppe wieber hinunter 3 U Elettecn; 
orbentlid) fd)winblig würbe il>m unb 3 wei UTann mußten ilm galten, 
unb es ging überhaupt erft, als er rücfwärts hinunter ging unb ftd) 
babei vorrebete, er fei auf ber Leiter im ©djafEoben. 

VJein, bas mit ber ©tabt, bas ift nichts, unb wer ba nid)t ^inge^oct, 
ber foH ba foctbleiben. 3 üm bleibt auf feiner ^eibe, wie feine 
©d)nuifen. ©d)on wenn er einmal über bas ^etb ge^t, fo paßt it>m bas 
nid)t; es ifi ipm, als ob er über bie (Brcnje treibt. HDas ift mit iljmt fo, 
wie mit ben ©djnucfen; bie Eriegt man nid)t mit (Bewalt über bie 
(Brenje. X)or yepn 'Japven Eaufte einmal ein Qd)lad)ter 3 el?n ©c^nucEen 
unb fd)i<fte einen UTann, ber foUte fie nad) *Efd)ebe tveiben. Tlts il)n ber 
Sauer fragte, ob er i^m bie ©djnutfen nidjt lieber l)tnfal)ren fotle, 
l?atte ber UTann geladjt unb gefagt, bas ginge auef) fo. Had) vier ©tun* 
ben Eam er wieber unb fd)wii 3 te wie ein ©tücf frifdjer Sutter; rein 
ungtücElid) patte er fid) gefeßrien unb t)alb EranE patte er ftd) gelaufen. 
23is an bie (Stenge vom SDiestyofe waren bie ©djnucfen gutwißig mit* 
gegangen, fagte er; aber fowie fte an bie (Brenje Eamen, bann ftanben 
fte wie bie Säume, unb machten bumme <Beftd)ter unb blöEten unb 
bann umgebre^t unb jurücE. Äein 3ureben unb Eetn ©d)meißen pätte 
geholfen, unb er fäf>e woI?t ein, es ginge nid)t anbers, unb er müßte 
bod) wol)l einen TUagen nehmen. 

3ürn gel>t es genau fo, oljne tDagen Eommt er nic^t über bie (Brenje. 
damals, als er ftd) fteßen mußte, patte et aud) gebadjt, es ginge fo, 
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aber es ging nid)t. pjad) eines: ©tanbe hatte er ftd) Blafen gelaufen, 
unb er l)atte eiste ^unbeangfF gehabt, bajj er fid) verlaufen Fönne unb 
nid)t mehr nad) *^aufe surücFfänbe. Sa war er mieber umgebceht unb 
hatte artfpannen taffen. Unb bie ganse Schererei mar für bie &asge; 
fie Fonnten iS?n bei ben ©olbaten nid)fc gebrauchen, meil er halbäugig 
mar. Sas eine Kugc l?atte er 'fltd) als Hütejunge an einem Sorn blinb 
gefiodjcn, als bie !Kut) vor ben Wefpen ausrifj unb i!>n hinter ftd) l?er*= 

30 g; benn er hatte ftd) ben ^üiefFricF um ben £eib gebunben. 

damals hatte er mächtig gemeint, aber nad)I?er mar er t>eilfrof>, 
ba£ er nur ein Kuge l>afcte; mas märe aus ihm gemorben, menn er hätte 
©olbai merbcn muffen, unb mie märe es feinen SchnucFen gegangen? 
lEinen ©chnu<£enfd)äfer hätte ber 2bauer für (Selb unb gute Worte 
nicht bekommen; benn bie ©d)nucFenfd)äfer finb bünn gefäet, unb mo 
fie ft'nb, ba bleiben fte; bie gehören ju bcsn *£ofe. (Einen neuen pafFot 
Friegt man halb, aber einen neuen ©d)nucFenfd)äfec nicht. 

0 ürn meifj es nod), mie fdjeufjlid) ih>m su 0 inne mar, als er bei bem 
großen Kofenbufd) im (Braben fa£ unb fid) feine F ü f? c befah. Unter 
jcbem ^acfen eine 23lafe, fo groff mie ein ^Caler, unb unter bem Saßen 
auch eine. ifF ein anberes Sing, ©chritt für ©cf)ritt über bie ^eibe 
SU gehen unb ftd) alle KugenblicFe aus$uruhen, als mie unFlug auf ber 
Chauffce einherjumanFen. Wenn ber tftenfd) aus ber (Scmohnheit 
Fommt, bann hält er nicht ©tanb. Unb menn er ©olbat gemorben märe, 
hätte er fFerben muffen; bas meijf yüvn je^t gans ftd)er. ©o mar es 
gans gut, baf? bie !Ruh bamals milb mürbe unb burdjging. ♦ 

"Huch in anberer Weife hatte bas fein (Butes. Kuf bem Steshofe 
biente ein ttläbchen, bie mochte 3 ürn gern leiben; fte mar nid)t grof? 
unb nid)t Flein, nid)t öicF unb n id)t bünn unb hatte gelbe t^aare, mie 
^onig, unb fie mar fFiß unb immer jufrieben unb bannig fip in ber \ 

Olrbeit. Unb fte mochte 3ürn aud) mohl. UTit bem (Selbe märe es fdjon 
gegangen; benn fte hatte eine gute KusfFeuer unb breihunbert »Calet 
Olbfinbungsgelb auf ber ©parFaffe unb noch gefpartes (Selb, unb 3ürns 
Olbfinbung vom Siesbofe mar aud) nicht unter breitaufenb «Ealer. , 

Olber mie bie Frauensleute fo finb, fte moUte mit (Bemalt, 3ürn foße 
nad) Hannover fahren unb ftd) ein Kuge aus (Sias einfeQen laffen; aber 
3 ütn hatte gefagt, lieber laffe er bie ganse ^reierei, als bafj er auf ber 
Ififenbahn fahre, unb fo mürbe aus ber ©ad)e nichts. Nachher freite 


bas X TI abdjen, Settm« fte, einen ^osfFauffeher unb Friegte sehn 
lebenbige Einher. Sas märe etmas für ^ürn gemefen: sehn IKinber. 
Unb menn er bebenFt, mie es ihm hätte gehen Fönnen, bann ifF er fehr 
$ufrieben, ba$ er bamals auf feinem Äopfe beflanb. 

©o gans lei d)t mar es ibnt nicht gemorben; benn bie Sir ne fafj ihm 
mädjtig im ©inne, unb als fte ging, fehlte ihm hoch allerlei. Kbet bat* 
über Farn er halb hinweg, bafür forgten bie ©d)mn£en fchon. Kuf bie 
mu§ man ben gansen XCag paffen, baf; fte nid)t auf bie Wjefett ober in 
bas Srud) laufen unb hinterher lEgel in bie Üebet beFommen; unb 
Kegen ifF ihnen auch nid)t gut, unb fo mufj yütn aud) auf ben ^immel 
paffen unb auf bie Sienen; benn je nachdem bie fliegen, mirb bas 
Wettet. 

Sarauf verfFeht ftd) 3ürn gans gemaltig. Wenn ber ©chmacsfpecht 
Iarf>t, bann gibt es Kegen; menn bie grünen Fröfd)e auf bem Äanbe 
ft^en, bleibt bas tDetter; moßen bie dienen nicht fliegen, bann tnuf; 
man bas ^eu einfahren; menn ber alte 23ocF mehr <Sras als r£eibe 
fri^t, gibt es £anbregen. Km ftd)crfFen ifF es aber, man richtet ftd) nad) 
ben ©pinnen; je nachdem bir meben, fo mirb es. 

Sas aßes Fann aber nur ein tttenfd) mijfen, ber immer auf ber 
treibe ifF, fommertags unb aud) im Winter, dm Winter ifF es oft lang* 
meilig, rorsüglid) bei ©d)lad?fd)nee unb Kegen, menn bie ©ehnuefen 
nid)t heraus Fönnen. Sann liegt ^ürn auf bem heeum, ifF jeher» 
mann im Wege, fd)möFt ftd) vor üangmeiligFeit ungefunb unb Fommt 
vor Nichtstun gans «us ber !Rehr; benn bas mit ber Krbeit auf bem 
^ofe, bas h«t ec längfF verlernt. "Fils Hütejunge fing er an; erfF bei 
ben (Bänfen, bann bei ben Bühen, bann ging er mit (Dhtn ^ein hinter 
ben ©d)nucFen unb nachher aßein. 

3etjt faßt es ihm ein, baf? t^ein feines Paters trüber mar, aber 
fte hatten ihn immer nur ^ein geheimen, mie fte ihn aud) nur 0 ürn 
rufen, obsmar er bod) jetst aud) ber (Dt?™ ifF, meit feines Brubers ©ohn 
ben t^of h<*t. Ser smeite ©ohn heiratet je^t auf einen ^of, unb ber 
britte, ber £Tad)Fömmting, ber gegen aße Abmachung auf bie Welt Fam 
unb bie ganse Kedjnung verbarb, ber hei^t miebec ^ein. 

Sas ifF 3ürns Äiebling; er ifF ein 3unge von wenig Worten unb 
liegt jebe Stunbe, bie il?m bie Qd)ule frei läfjt, bei ihm auf ber treibe. 
Sa0 er einmal bie ©d)nu<fen hütet, bas ifF gemifj. Unb barum macht 
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cs 3 ürn and) nid)t viel aus, baß ihm im TDinter fo oft ber Äücfen am 
wächß, unb baß ihm bei t?ebel ber Ktem fur 3 wirb. (Seht es einmal 
mit ihm 311 (Enbe, bann finb bie ©chnudfen nicht verlaßen unb brauchen 
nid)t abgefchafft 3 U werben, weil feinet 311 haben iß, bet fie l ?ütet; benn 
*£ein iß ba. 

Unb bie Sdpiucfen, bas iß boch bas »^aupt; alles anbete iß 3ütn 
gleid). 


n 


SDös tTaturbenfm«! 


*y& ls *£ingft, bet Sohn bes ^ors, Sohnes bes Wappen, wieber einmal 
in ber ^ohannisnacht 3 ur *Etbe ßieg, machte et gart 3 runbe klugen. 

3lls ihm feinet 3 eit ein Sdßeuberßein ben Sd)äbel beratt 3 ettrüin* 
merte, baß es feinet Seele in bet bisherigen tPohnung nid)t mehr ge= 
fiel, f?atte ihm Schimmel, fein Sohn, f>eilig unb teuer verfprochen, 
viermal im 3ahre tUilbbret unb *£ 0 nigbiet in bas Seelenhaus auf bem 
Donnerberge 3 U bringen. 


iEr hatte TDort gehalten, fo baß *£ingß ^otsfen, trenn es ihm in 
tüalhatl einmal etwas 3 U langweilig war unb et sut lErbe ßieg, um 
eine fleine llbwcchflung 3 U fyaben, nichts ausßanb, nahm et für eine 
PJadß in bem Seelenhaufe Unterßanb; benn bie brei großen IKrüge 
toaren bis 3 um Kanbe mit feßdumenbem UTet, heöem unb bunflem, ge» 
füllt, tErinffcfjalen ßanben babei, unb es fehlten bei bet \Pilbfalbfeule 
aud) nicht bie ZI Tcffer aus ^euetßein. 

Kud) als Schimmel eines fd)önen Donnerstages im stimmet auf» 
tauchte mit einem gewaltigen £ 0 d)e in ber Sruß unb feinem X>ater 
laut ladjenb bie *£anb fd)üttelte, mangelte es bem "Hlten nicht an Speife 
unb ^Eranf, gelüßete cs ihn einmal, unter irbifchen iEidjen 3 U weilen; 


benn Pagen, bet Sohn bes Schimmel, forgte bafür, baß bet Vatev unb 
bet Slltvater unb bie vor ihm auf bem peerhofe gefeffeft tyatten, 3 U 
ihrem Kedße famen, unb als et einmal von einet Sarin einen 3 U 3 art» 


liehen 2Uaps befommen hatte, bet ihm bas linfe Schultergelcnf etwas 
aus bem (Sleife bradße, fo baß et vier tDod)en 3 U ^aufe bleiben unb 
falte paefungen machen mußte, unb feine £eute bei bet Sonnenwenbe 
es vergaßen, bie 2lhnen 3 U verfotgen nach bet X)äter tUeife, war ^ingß 
fuihsteufelwilb geworben unb freus unb quer burd) ben ^afet gelaufen, 
fo baß ber bloß bie halbe fErnte beachte; feitbem vergaßen bie peer» 
hopsbauern ihre Pflicht nicht mehr, unb auch bie fedjs anberen ^öfe, 
bie auf bem Donnerberge je ein SIhnenhaus hatten, taten ihre Schul» 
bigfeit. 


?? 




Bas ging fo einige tfahrhunberte lang, bis es etwas unruhig in ber 
XOtlt juging. KEerlei frembe t>ölfer Samen angetitien unb Seilten fid) 
mit ben ^eibbauecn tjerum, fo ba% bie oft froh waren, wenn fie felber 
einen Braten tmb einen Cifd)trunS pattem 'übet *£ingf* unb ^ors unb 
Wappen unb Schimmel unb pagen unb Vo$ unb Blefj waren vernünf» 
tige Htänner unb fasert ein, baf; ihre ‘i^adjfommenfdjaft fegt mehr ju 
tun tyabt, als an fie ju benSen. So ergaben fie fiel) mit YDürbe in bas 
Unvermeibtiohe, unb wenn fie fid) wieber einmal in ben ©teinhäufern 
verfammelten, bann feufjten fie wol)l hinter ber guten alten 3eit l>er / 
bie nod) tvufte, was fid) gehörte, aber fie gaben fid) bamit jufrieben, 
bafj man ihnen wenigfrens ihre ©eelenhäufer gelaffen l)atte, fo ba£ fie 
bei Kegen unb Sd)lacffd)nee ein Bad) über bem Kopfe Ratten. Bod) 
als wieber anberthalb Buisenb 3al?rl?unberte über bas £anb gegangen 
waren, ba machten bie Kernen vom Buwenhofe unb bie tttartenshof- 
leute bod) einen tKorbsSrad), als fie in ben heiligen 3mölfen fid) auf ber 
ißrbe umfaßen, benn foviel fie aud) fud)ten unb fud)ten, ihre ©tein¬ 
häufer waren fort; bie Bauern Ratten fie ju (Srunbmauerfieinen jer« 
fd)offen. 

Bie fünf anberen ©eelenhäufer aber blieben fielen unb l)iefjen nad) 
wie vor bie fieben ©teinhäufer. HTeift Sam bas ganje 3al?r fein 
iftenfd) 3 u ihnen, aufjer bafj ba einmal ein ^örfter raftetc ober ber 
©d)nucfenfd)äfer an ihnen vorbeihütete. Üb unb ju Samen aud) 
tflänmv mit Brillen auf ben VTafen an, gruben bei ben ©teinfe^ungen 
herum, waren glücflid), wenn fie ein ©teinmeffer ober einen angebrann¬ 
ten TEopffdjerben fanben, sogen wieber ab unb f^rieben gelehrte Kuf» 
fäfce über bie Bebeutung ber alten Bauten, beren iEnbergebnis lautete: 
„£?ip (Benaues weifj man nicf)t." Üu d) pilgerten wohl einmal ein paar 
frifc^e junge Burfdjen burd) bie ^eibe, betrachteten voller «h^futdjt 
bie Slobigen ©teinplatten, ober ein Bidjtcr lag bort, laufd)te, wie bie 
Drnmett bie rofenroten (BlÖcfdjen läuteten, fah ben blauen ^altern ju, 
bie über bas blüfyenbe ^eibfraut tagten, atmete ben ^onigbuft ein, 
ben ber tyeife XDinb herantrug, träumte von ^ingfi unb »^ors unb 
Kappen unb ben übrigen Iongobarbifd)en unb fächftfcfjen männern, $u 
beren ewigen (BebenSen bie grauen ©teine aufeinanbergelegt waren, unb 
Iäd)elte fpäter luftig, wenn gelehrte Äeute von bem <25ebid)t, bas er 
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über bie ©teinhäufer gefchrieben fyattt, fagten, es entfpräd)e nid)t bem 
©tanbe ber wiffenfd)aftlid)en ^orfchung. 

tUit einem ITtale aber würbe bas anbers: bie *£tibt Sam in Utobe. 
Bie ©teinhäufer finb je$t fo berühmt, bafc es bas ganje ^aht über 
bei ihnen nicht an ©tabtvolS fehlt. 


t 





Jan Corf 


as iß eilt ausnehmcnb fd)oner Cag tyeutz, benft Jan unb ßeht übet 
bas moor ty n. 

£>ie * 3 aibterd)en fingen, bie moormännd)en fteigen auf unb nieber, 
bie (Brißen geigen unb bie SdßEebolbe fli^en i)in unb fytv, 

2lEes bas hört unb fielet Jan faum nod); er ifl es fd)on ju lange ge* 
wohnt. Über baß feine TDolfe am ^immel ffet>t, baß ber ^erbraud) 
unentwegt nad) t£eßen 0 cf>t, unb baß bas tUetter eine TDeile fo bleiben 
wirb, bas fielet er, unb bas fühlt er in feinen alten Knochen, unb bas 
iß ihm bie ^auptfad>e. «Ein ausneljmenb fdjöner Cag, benft er; babei 
trocfnet ber 'Corf vorjüglid). 

Benn um ben Corf l)at fid) 0ans Benfen fein ganzes Äeben lang 
gebreht, feitbem er bie Kinberfd)uhe vertreten l?atte, unb vorder aud) 
fd)ön, war bod) fein Bater 2 lrbeitsmann bei bem ^ehnbauern gewefen 
unb Jan bei beffen Sohne Knecf)t. «Er war bann manches mal mit bem 
Corffdßff in ber Stabt gewefen, aber es woEte itym bort nid)t fo red)t 
gefaEen. „£la, wie war’s benn nu’, 3<m?" tyatte ib>n hinterher (Beefd)e 
gefragt; „war ba woE mächtig fein, 3an, was*" (B r hatte bie Schultern 
hod)genommcn: „Cja, <Beefd)e, id) bin lieberß fyiev. Bas ried)t ba aEes 
fo wunberlid), bie Äuft unb bie Äeute unb bas «Eifen, fo gar nicht 
nad) Corf." 

■211s fein X>ater ßarb unb Jan fein fleines «Erbteil auf ben Cifcf) ge* 
jäl;lt befam, was it)m mächtig viel vorfam, hatte er es mit feinen (£ r* 
fparnißen jufammengerechnet, unb am nad)ßen Sonntag, als er mit 
ber UTagb bas v^aus hütete, fie gefragt: „Soviel habe id) nu’, <Beefd)e. 
tDieviel haß bu?" Bas ITläbdjen holte ib?r Buch, rechnete jufammen, 
bann safjlte 3an it>r (Selb ju feinem unb fragte weiter, inbem er mit 
feiner großen t£anb nad) bem moore wies: ,,3d) l)abe mir ba oben eine 
SteEe ausgefud)t, unb ba wiE id) Kolon werben. XDißße mit, (5eefd)e?" 
Sie überlegte einen 2(ugenblitf, unb bann fagte fie: „Jan, 3an, bas 
wiß id)." Bas war bie Verlobung. 


Ber Bauer fd)üttelte ben Kopf, als fein Knecht 19 m feine 2lbfid)t 
erflärte. „Bu biß unflug, 3an", meinte er, „hier haß bu es gut, unb 
ba quälß bu bid) $ufd)anben unb haß nid)ts bavon." 2lber Jan blieb 
feß. «Er faufte bas StücE moorlanb, er baute bie Kate, wobei <Becfd)e 
ihm half, et ßad) bie Bunfetbe ab, er tnad)te (Bräben, er fuhr Sanb 
unb miß l)eran, er arbeitete fdjon, ehe bie * 5 aiöletd)en auf ^aren, unb 
arbeitete, bis bie »äimmelsjiegen meeferten, unb fogar an bem morgen 
bes Cages, als er mit (Beefd)e jufammengegeben würbe, grub er nod), 
wenn aud) bloß bas £od), in bas er am £Jad)inittage bie «Eid)e pflanjte, 
unter ber er nun fitjt unb über bas moor blieft. 

Bie «Eiche rührt ihre Blätter in bem Reißen XDinbe. Jan fielet über 
fid). (Bßwinb, Koßwinb, benft er; ba rößet ber Corf fein bei. 2lus bem 
neuen *£aufe fommt eine ^rau heraus, hält bie >£anb über bie klugen 
unb fpäht nad) ber Kolonie i)in. Sie iß groß unb hat ßramme Kno¬ 
chen. (Benau als wie <Beefd)e, benft Jan. 3Die war aud) fo: groß, ßarf 
oon Bnodjen, immer fleißig unb sufrieben in guten unb böfen Cagen. 
(Eine anbere l)ätte 3an aud) nid)t gebrauchen fönnen l?icr im moore. 
2lls fie fd)on 3 e^n 3al)re feine ^rau war, faufte fie fid) ein neues Sonn* 
tagsfleib, unb erß auf fein 2lntreiben. Unb als fie es 3 «tn erßenmal 
anhatte, ladjte fie, fc^lug ihren XUann auf bie Sd)ulter unb fagte: 
,,£Tu’ mußt bu bir aber aud) einen neuen &ird)enro<f mad)en laßen, 
Jan ; anfonßen bereben bie Äeute mid)." 

2)as h«tte er benn fd)ließlid) aud) getan, benn bie lebten brei Jatyzt 
waren von Segen gewefen. SDas moorforn tyatte brcißigfad)en ^Ertrag 
gebracht, ber t^afer fyatte nur fo geboßwerft, bie Kartoffeln waren ge* 
biehen, bie ner fyatten gut gelegt, bie «Enten waren aße h oc h’ 
gefommen unb bie <5änfe aud), unb mit ben Werfeln hatte es ebenfaEs 
geglüeft; ba fonnten fie fid) fd)on einmal etwas leißen. 2 lber beswegen 
gaben fie bod) feinen (Brofd)en unnüQ aus, benn es fonnte aud) einmal 
wieber anbers fommen. llls fie brei 0 ahre verheiratet waren, regnete 
es bas ganse Frühjahr über, fo baß bas moor nicht gebrannt werben 
fonnte. £>a mußte Jan, ob er woßte ober nicht, ^oßanbsgänger wer* 
ben. Unb als er jurüeffam, ßanb bie Kate leer; <Bcefd)e woßte bas 
Bargelb nid)t anfaßen unb war über Sommer wieber bei ben Bauern 
in HDienß gegangen. 

3Das war ein guter unb gerechter Ulann, benft ber 211 te unb nidrt 




«ad) feem tyn, gerate als wenn er feen Säuern feort fehen 

Fönnte. llis Jan aus s^ollanb surücffam, t>atte er ifm gefragt: „tfja, 
3««/ tu l;afi nu’ woE gefeh’n, es get>t ba oben mcf)t. Xt>enn tu wiEß, 
Fannß tu wiefeer Bei mir arbeiten." SDer Äolon Ejatte feine ^rau an» 
gefei?en, unfe als feie Äopf fd)üttelte, meinte er: „3Das iß banfensrocrt, 
v^invid), aber einmal woEen wir es nod) verfudjen." f £s waren fd)wete 
3<*h re gewefen, tie trei nädjßen. 3n feem einen erfror tas ITtoorFom, 
in feem anteren verfaulte es, unt im brüten wollte feer ETorf nicfjt 
trocFen werten, <$ätte ber Sauer nidjt ausgetjolfen, fo hätte Jan nid)t 
aus unt ein gewußt, unfe mehr als einmal war er trauf unt trän, feen 
Späten ßecEen ju laffen unt wiefeer in tas SDorf ju sieben. Uber bann 
Ijatte ©cefdje ihm über tie ^anfe gegriffen unt gefagt: „iBs Fommt 
aud) wieber anters, Jan", unt er war geblieben. 

3a, ©ecfdje! benft er. S^rei Äinfeer an feer Sd)ür$e, unfe eins in feer 
XDiege unfe immer bei feer Arbeit, von früh bis fpät, unt beßänbig 
unveröroffen. £Tur Sonntags war fie nid)t jufrieten, weil it>r bann 
tie Qlrbeit fehlte. Schließlich l?atte fie ten Pfarrer gefragt, ob fie wohl 
an tiefem Ttage Sefen hinten ober Äörbe machen türfe, wenn aud) 
nid)t gerate in feer Äirchseit, unt fie war fel)r froh, als ee il)r tas er» 
laubte. 3n feie %ivd)t gingen Jan unfe ©eefd)e attc vier XPodjen, fo» 
lange feie Ämter nod) Flein waren; öfter Fonnte ©eefd)es Sdjweßer 
nid)t abFommen, tenn es waren swei ©tunten TDeges vom JDorfe bis 
3 U feer iTToorfate. 2 lber weld) ein ,$eßtag war es bann aucf), wenn tie 
beiten burd) tas Utoor gingen, Jan in feem fyotyzn *£ut unfe ©eefd)e in 
feer großen ^aube. Vlad) feer Äird)e leitete fid) 3«« einen ©cfjnaps 
ober ein ©las ©rog beim Ärüger unfe eine Bigarre, unfe es ärgerte ilm 
Hin bißchen, wenn tie anfeeren ihn 3<*n tCorf nannten, weil er von 
nichts unt weiter nid)ts reten Fonnte als vom ^orf. 

$>er Ulte nimmt ein ©tüd? TCorf auf, serbröcfelt es mit ten garten 
Ringern unfe lächelt vor fid) l)in. XOiz oft war er ausgelad)t worben, 
taß er auf feine eigene ^auß hier mitten auf tas ITCoor ge 3 ogen war; 
fyentz lachte feiner met>r über il)n. ÜDer XCaufenfe aud), er war fogar fo 
eine %vt von ÄefpeFtspcrfon geworben, feitfeem ber Äanferat angefal;ren 
Farn unfe ihm im VTamen fees Äaifers einen ©rfeen verehrt Ijatte. 3 ß *i 
l)atte fid) orfeentlid) verjagt, als feer feine i^err mit feem t>orftel?cr bei 
il>m vorfuhr, unfe ihm würbe ganj tumm 3 umut, als feer ^err mit 


feem l?of)en s$ut auf feem Äopf unt feem ©lafe vor feem einen 2 luge ihn 
mit * 3 err Äolon 3 ^l?anne 8 Äeimer anretete, unfe beinahe fd)ämte er 
fid), als it>m fyinttvfyzz tas Äreisblatt sugefdßcFt würbe, in feem ein 
großer ©atj über ihn 3 U lefen war, weil er in tiefer ©egenb feer erfte 
felbßänbige VJeuftefeler war. ©ans genau war fein £zbzn befd)cieben, 
unfe wieviel Äinfeer unfe Äinfeesfinfeer er l>atte. Qlbec feas jd)önße war, 
baß ©cefd)e feas nod) erlebt f?atte; feenn ein 3 <*h c fearauf l>atte fie ihn 
verlaffen tnüjfen. 

Seit feer Beit l)at 3<*n fo red)t feine Äuß mehr am S.tbtn. XMd)t, 
baß es ihm an Unterhaltung gebrid)t unfe an allerlei freute, aber 
©eefdje fehlt ihm, unfe fo ijf er eigentlich nod) allein, troig feer Äinfeer 
unfe Äinfeesfinfeer. Unfe jetjt iß er fogar Urgroßvater geworben; heute 
wirb feer ‘Jungt getauft. 3 «n fchüttelt feen Äopf; beinahe fyat er feas 
vergeben. i£r tyattc mit in feie Äirdje foUen, aber feas h<ü*e er nid)t 
gewollt, ©citfeem feine ^rau tot war, war er nid)t mehe von feinem 
©runfe unfe Sofeen heeuntergefommen, wenn ihn feie ©ohne unfe ißnfel 
auch noch f° quälten, er folle mitfahren. (£t fagte feann immer bloß: 
„^Tee, nee, feasu bin id) nu’ feoch in alt." On XDafyvtytit h<üte er Kngß, 
feaß er nid)t auf feinem eigenen Äanfee ßerben Fönne, unfe bas wottte er. 
^ier h«üe er fein Äcben verbracht, unfe \)izt wollte er bleiben, bis fie 
ihn in feen ©arg legten. XDenn es mit ihm su i£nfee ging, feann wollte 
er vor feie iCür gebracht werben unfe alles feas mit feem lebten 23licFe 
feben, was er gefdjaffen h«üe, tytv bei feer Äate unfe weiterhin, wo feie 
anfeeren Raufer ßel>en; feenn fchließlich tvar feod) feas alles fein XUerf, 
weil er feen Anfang feamtt gemacht 

Behn J<d)tz war er mit ©eefdje unfe feen Äinfeern allein hier auf feem 
UToore gewefen, unfe feann h^üen ftch nad) unfe nad) feie anfeem an» 
gebaut, prigge, ^ilf, ten Uleer, tor UTÖhlcn, Äofeinga, lllffen, ©d)öE, 
UTeyer unfe wie fie aEe h^ßen, unfe fpäterhin feine ©ohne unfe ©d)wie» 
gerföhne, swölfe an feer Bahl- 3Dann hatten fte feie ©chule befommen, 
feen Bweigfanal, feie feße Straße unfe fogar feas Telephon, aus feem 
Jan nie unfe nimmer Flug wirb, wie aus fo vielem nicht, was feie Wien» 
feben in feer XUelfc heute aufßeEen, 

®r weiß es nod) gans genau, wie feer erße Äafefahrer feurch feas S^orf 
flirte, unfe er fyattt auch ein Automobil 3 U fehen befommen, als er jum 
le^tenmal in feer Äirdje war, unfe nicht nur ein «EuftbaEon war über 
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bas ttloov geflogen, fonbern neulich fogar ein grofmäd)tiges £uftfd)iff, 
fo baf alle Kiebitze in bie *oöl)e gingen unb bie Schweine wie unFlug 
im *£ofe tym unb tyzv rannten. 3Dod) aEes bas ijF im <5runbe nidjts für 
3an, benn es f>at mit bem lEorf nichts ju tun. Kber baf es jetjt lEorf* 
werfe mit ntafdjinenbetrieb unb vielen tUeilen Bntjngleifen gibt, unb 
baf bort ^unberte von fremben Krbeitern TCorf jtedjen unb bas ganje 
3 «f>r über Corffireu unb ^torfme^l gemacht wirb, bavon t?öct ber 
*£nH l s^innerF, ber bas grofe tCorfwerF poggenmoor bei Hannover be» 
fefjen tjat, gern er$ät>len, trenn er fid) bie Sad)e aud) nidjt fo red)t 
vorfteßen Fann. 

tEja, tja, benFt er, Corf bleibt bod) Corf; man Fann fagen was man 
wiE. Unb er fielet nad) bem Koggen, ber im warmen YDinbe tDeßen 
fd)lägt, unb nad) ben Kartoffeln, bie über unb übet blühen, bört bem 
Summen ber Sienen ju unb bem (ßeläute ber KucFucFe. 3Die Kiebitze 
tummeln fid) über ben XUiefen, UTöwen $iel)en ben Kanal lang, auf 
bem ganj hinten ein ^of>es Segel wie (ßolb in ber Sonne leuchtet, unb 
bie £uft ijt voß von Sdjwalbengejwitfdjer. £s ijF bod) nirgenbwo auf 
ber TDelt fd)öner als t>ier auf bem Utoor, benFt 3an unb f eßt fid) vor, 
wie es einfi l)ier war, als nid)ts als iDoppbaibe unb XPoßgras l?ier 
wud)s, bie tTToormännd)en bei vtag fangen unb nadjts bie Kobrbom* 
mein brummten. 

3wei ^ladjsFöpfe, ein 3unge unb ein UTäbdjen, Fommen angelaufen 
unb fdjreien: „(Srof vater, (ftrof vater, fie Fommen!" 3Da ftebt ber Tüte 
auf unb gebt, fief) auf bas UXäbdjen fü^enb, bem neuen ^aufe ju, vor 
bem er fid) auf bie 23anF fetjt, bie Tlugen mit ber ^anb befd)attet unb 
nad) ber 23rücFe t)infiel)t, bie weif; unb blanF in ben ^immet fcfjneibet, 
unb auf ber jetjt ein pferbeFopf ftd)tbar wirb. „Pferb unb TDagen", 
brummelt 3an vor fid) bin, „Pferb unb XUagen! XOie frob waren 
(Seefdje unb id), als mir uns bie Kub Faufen Fonnten. TDer bas 
gebad)t>" 
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£ondfd)aft in der Horityeide 
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iTHiöes ©efponn am ftbend 






Um die UlettfTud)t 


<f^^inter ben fd)t»ar3en Bunten ber hohen Ruhten vecfchroanb bie rote 
Sonne; ein Weilchen nod) tuar alles (Blut unb <Blan3, ^euer unb 
flamme, je^t ifl es abgeblafjt in bes Xingeltaubers Rachen. 

Od) habe biefe ©tunbe lieb, unb faft nod) lieber bas wtid)t, tuarme, 
tieftönige Wort, bas unfere Bauern bafür erbid)teten. Ulenftud)t 
nennen ftc bie Seit, n>enn ber Cag mübe hinter fd)tt>ar3e Walber ftnft 
unb bie X?ad)t herauffd)t»cbt, in ben graublauen, t>eUrot gefäumten 
ITlantel gefüllt, ben ein einziger großer ^unketftein 3ufamment)ält, ber 
Abenbjiern. 

£& muf ein großer ^Dichter getuefen fein, ber biefes Wort erfanb. 
X>ieHeid)t nur ein geringer !Xned)t, ein tHann ber garten, einförmigen 
Arbeit, ber nie in feinem fieben ein fiieb fdjrieb, eine Strophe erbaute. 
Uber in biefem einen Worte i\i mehr Äunfi als in vielen Büchern, 
in benen Äieber gebrüht fmb. 

Ss ift ein großes Äunfhverk, biefes Wort; benn es gibt fo viel. 
£s bringt heilige ©djauer, rote bie ernflcn Bilbfäulen ber unbekannten 
«gyptifrf^en OTeifier; es fdjenkt bem ^erjen felige tCräume, roie eins 
ber großen Werfe Böcflins, es trägt micf) hinauf jum ^immel unb 
führt mid) hinab jur Höffe, roie Beethovens h^h c ittelobien. 

Wenn bie Ulenflud)t naht, bann roerbe ich anbcrs in ber ©tim* 
mung; Heiterkeit manbelt fid) in £rnft, tDerbruf; in ^riebfeligfeit, be* 
engtes iDenfen in unbegrenjtes Ahncn. 

£Jie bin id) im (Seifte ba, roo id) bin um biefe 3ett. Aus fchmarjen 
5>ad)t»nriffen roerben bunfle Baumroipfef; ben Äau3 fyörc id) rufen 
aus bem (Behcul ber ^abriffirenen, unb heimliches Blättergeflüfter er* 
klingt aus bem (Bcräufd) ber (Bro^ftabt. 

Bin id) aber braunen im ftißen H<d3/ im einfamen Wloor, bann roan* 
beit fid) bie ferne Walbesroanb 3ur ©tabt um; bes Dauses Auf klingt 
mir roie bas geffenbe 3<tuch3eit ber ^abrikpfeifen, bie eines fehleren 
Arbeitstages tfnbe verkünben, unb im Blättergerufd)el höre id) €euf* 
3er von tJTenfchen, bie ber fd)realen £Jad)t entgegenbangen. 

3 £öns, ffitütt &« §eibe 


Um die Ulenflu<f)t 
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©eltfamen Sauger übt biefe ©tunbe auf mtd) aus. (Befkern um biefe 
3eit, ?wifd)ett frohen (Befischtem im feßiicfyen ©aal, ba waren meine 
^ugen auf einmal weit weg. Dch böcte bie Utaus im ^allatib pfeifen, 
fab bie weißen motten tanjen unb bie fd)war?en ^lebermäufe taumeln, 
hörte es um mid) b ecum cifpeln unb rafd)cln, knifkern unb Enirren. 

2?a, wo id) beute bin, waren meine (Bebanken, in biefen ftitten tüalb 
3 ogen fte, wo bie ©chlummerfkunbe nabte mit leifem Critt unb Itag 
unb STad)t bie <$änbe gab, bie eine tytm ?iebcnb, ben anbecn mit ftd) 
foetnebmenb, beibe verbinbenb unb tcennenb. 

Hid)t btt ©onnentob ifk es, bec mit bann bas t£er? weit machte; 
bie Piertelfhmbe nad)ber, bie blaggraue, liebe id) mehr, mit ihren 
Jeifen, langsamen Übergängen; wenn alle Umriffe ftd) verwifd>en, alle 
«in?elbeiten vergeben, wenn bie Kleinigkeiten bie Kugen nid)t mehr 
fkören, unb bas *£er? bem großen «inbrucke ftd) öffnen kann. 

£*ur besbalb liebe id) bie ©agb fo. Vfiä)te bringt uns ber t^atur 
fo nabe, wie biefe Piertelfkunbe ?wifd)en XCag unb STad)t, unb nur bie 
^agb ifi es, bie uns ba?u er?iebt, biefe kurje Spanne ©eit ?u verfkeben 
in ihrer großen ^eierlid)feit, in ihrer geheimnisvollen 0(nbad)t. 

©o wunbervott beß unb fonnig trat es vor einer ©tunbe hier; im 
alten £aube leuchteten gelbe unb weiße ©terne, runbberum fang unb 
klang, pfiff unb trillerte es aus ^unberten von kleinen fehlen, in ber 
btettägigen alten «id)e jaud)?tc ber ©d)war 3 fped)t fein wilbes Äiebcs- 
lieb, ber Cauber fchwebte klatfchenb über ben fronen unb rief tief unb 
?ärtlid) feiner Caube. 

ge$t ifk all bas laute Äeben vermummt; ber leisten 3Droffel tTeife 
verklang, Kotkebld)ens ©xlberlieb erfkarb; ein ITtaufepfiff im 3Dürr- 
laub, ein Kiebiisfchrei vom tftoor, ein Kebbabnruf vom ^elbe kommt 
bann unb wann ?u mir heran. Kber bie verlorenen £aute machen bie 
©titte nur nod) fiummer, fte finb wie einjelne Sterne am tiefen bunklen 
t^ad)tbimmel. 

X>or mir im tDefken, wo über bem feinen (Be?weig ber Birken ber 
Fimmel rötlid) fd)immert, taucht ein feines ©ilberpünktchen auf, ver¬ 
fehle» blinjelnb; hinter mir, tief im ^olje, klingt ein tyfylt», bumpfes 
Büfett; bie «ule grüßt ben llbenbfkern. 

fetter fd)immert ber Stern, glüht aus Silber ?u (Bolb um, lauter 
ruft ber Kau?, verfkärkt fein bumpfes Kufen ?u gettmbem ©auchsen. 


£>ie fkitte ©tunbe ifk gekommen, bie ©tunbe, ba es umgebt im 
XDatbe. überall rifpelt unb rafd)elt es verflogen, runbberum knickt 
unb knackt es fd)üd)tcrn; was bie Sonne bannte unb ber Zo .g banb, wagt 
fid) hinaus; heimliches £eben, fd)eues töeben wirb kühn unb ftd)er. 

£üe tagfroben TÜefen Jittern um biefe Seit, ängjklid) brückt ftd) 
bie Ummer im TUinterlaub ber ©ungeiche an ben Stamm, klein mad)t 
fid) ber Sperber auf feinem Kjk, ^Eobesangfi klingt aus bem ©ehret ber 
verfpäteten Krähe, ber ?iehenben Kranid)e Kuf ifk voller ^urd)t unb 
ber fireichenben SDroffel pfiff von Bangigkeit erfüllt. 

iJleine betten Sonnengebanken fd)auern ?ufammen unb verkriechen 
fid) irgenb wohin, wo id) fte nid)t mehr auffinben kann; große, fd)war?e 
Cräume fkeigen aus ben ttiefen ber Seele, lautlos bahintaumelnb in 
unfkätem, baltlofem ^lug, wie ^lebermäufe, fkark unb frei ftd) babtn- 
fd)wingenb, wie bie Pögel ber £Jad)t; unb wenn fte burd)bringenb 
fd)riHeu, gettenb rufen, bann kriechen bie betten <35eban?en nod) fd)euer 
?uf«mmen. 

Kuf ber Braubrute vor mir brauen bie Giebel; ©d)atte« 

fd)leppen ftd) mübe ben tDeg entlang; im Unterbot? klingt ein röcheln- 
bes, t^ufken; ein jögernber fkolpernber Schritt tappt fdjwer 

burd) ben ©tangenort, ein Bachen ertönt, ein Stur?; etwas TCotes fiel 
in bas faule £aub; gettenb ruft ber Kau? fein bunktes Äieb. 

3cf) faffe ben Kolben fefker unb fpäbe über alle XDipfel, ob bic 
©d)nepfe niefjt kommt, benn ihretwegen bin id) bi n < lu0 ß e S Än S e:tt > 
©agblufk i)at mich in ben \Dalb geführt. “Das fage id) mir laut vor 
in (Bebankeit; benn langfam tappt bas (Brauen auf mid) ?u burch bie 
©titte bes tPalbes. 

s Cldl)tt bei mir im *3ol?e btuit jeist ber Kau?; wie lauter blutrote 
tUetten febe ich fein Äieb hinter ihm b^r fließen; feine tieffd)war?en 
Kugen glühen. 

©d) höre, wie er hinter mir bie weichen ^lügel laut klatfchenb ?u« 
fammenfd)lägt; bamit jagt er ben X)ogel aus bem ©d)laf; er \)ött ihn 
flattern auf bem 3meige, reißt ihn aus bem PerftecE unb mtudjtlt ben 
Schlaftrunkenen mit feinen £Jolcf)klauen. 

(Bettenb lad)t er über mir. Od) fahre ?ufammen, als wäre eine 
Kiefeneule über mir mit meitfd)attenben ^lügeln, ihre bolch&ewehrten 
(Briffe über meinem (Benick öffnenb. Ulitten int Knofpen unb Treiben, 





Blüfjen unb ©cfymeßen bes Jrül) lingsabenbs t>öre id) b<ss blutrote 
£ad)cn bes Cobes hinter mir. 

Unb bann, rnie es Ham, id) meiß es nid)t meljr. ©in bünnes, (dritten» 
bes pfeifen mar vor mir, ein bumpfes, tiefes tHurEen über mir, 3 mei 
©chatten jitfjacften unter bem Kbenbßern über bie Birfen tjinnoeg, ein 
^euerßralß riß ein £od) in ben Kbenb^intmel, ein Sonnet* verjagte bas 
©cfymeigen im Walbe, unb aufatmenb nef>me id) bie ©djnepfe vom j 

3oben auf, bie id) tötete aus Kngß vor ber Cobesangß. 

©eiaßen getje id) burd) bie bleid^en £?ebel bes fd)mar 3 en Weges. 

Sie ©djauer ber UIenflud)t ließ id) hinter mir. Sie Waffe, bie id) 
fjatte, unb bas 3 icl r fte retteten mid) vor ifjren ©efpenßern. ,, 

©ine Waffe unb ein Biel, f^cX man bas, bann verliert bie Ulenflud)t 
alle il>re ©cfyrecEen, bie Ulenflud)t trüber ©tunben, bes Eommenben 
Alters Sömmerung. 

©ine Waffe, bie Arbeit, ein Biel, feinen pia$ aus^ufütten in biefem 
£eben, fo gut mie man Hann, bie emsigen tflittel finb es gegen unfere 
große Kngß in ber Ulenflud)t. 


Süuüt! 


3 mei TEage l)attc id) von 23rot, ©pecE, rollen ©iern, Wutß unb 
Haltern v£ul)n gelebt. ©s trat ja alles ba in ber ^agbbube auf bem 
£ol)berge, Kartoffeln, iTtelß, ©tieß, ©raupen, £infen, Kaffee, KaHao 
unb mas meiß id) nod) alles, aber et>e icf) mid) ans Kodden begebe, eßc 
icf) lieber altes 23rot unb gieße bie Äödjer basmifdjen im ttTagen mit 
Waßer aus. 

©paß mad)t bas natürlid) nicf)t, vorjüglid), wenn man Kiocfe breie 
in ber £?ad)t aufßel)t unb bis f>alb fieben pürfcf)t, unb fo mar id) benn 
beilfrof), als ber ^agbauffeljer mir fagte, ber Wirt im £Tad)barborfc 
l?ätte angebimmelt, ber junge ^err märe ba, unb menn id) nid)t mit 
it>m jufammen mittag eßen mollte. ©o fd)lug id) benn jefjnmal mit 
ber ,$auß an bie Settlabe, als id) mid) nad) ber ^rütjpürfd) lang mad)te, 
unb fd)lief mit ruhigem ©emißen ein, meil id) mußte, baß id) ©d)lag 
jet)n aufmad)en mürbe. 

3cf) mad)te fogar fdjon el?er auf, benn id) fdjmiQte mie ein ©djmeine* 
braten, obfefjon alle ^enßer auf maren. Sie mar 3 U toß. Dd) 

mufd) mid) von oben bis unten, fd)loß bie 23ube von außen 3 U, flieg auf 
mein Kab unb ful)c los, ben lHüf)lberg t>inab, burd) ©ngenfen burd), 
bie ©traße entlang bis nad) ©d)iUerslage. (Eine Hnappe Wegßunbe nur, 
aber gegen ßeifen £Torboß um bie tHittags 3 eit bei fold)er ^iQe 
unb in bicHein Ulülm, bas gibt ’n fdjönen Surß. 3d) ßeßte mein Kab 
auf ben ^lur unb rief: „^rau Wirtin! Bmei ©elter mit Ulit, unb mann» 
el)r gibt’s mittag?" Sie Wirtin lacf)te. „Sinh ©e benn fo ausgel^um 
gert? Um l)albig eine, f>at ber junge ^err gefagt, roare ec f)ier." ^albig 
eine unb je$t iß’s breiviertel 3 mölfe. Wenn id) bas man übetßefje. 

So 3 iel?e id) benn ben Scf)mad)triemen brei £öcf)ec enger, buefe 
mid) in bas ©ansleberne, lefe bas 23urgborfer Kreisblatt unb fet>e ab 
unb 3 U auf bie ©traße. Sa praßt bie ©onne nur fo. Kßes glül?t. Unb 
ber VTorboß fegt bie Ojaußee, baß es nur fo ßürmt. ©roße gelbe Wol* 
Hen mirbeln am ^enßer b etr * 3d) trinHe meinen ^imbeerHram unb 
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bampfe meine pfeife, himmelblau sieht ber Xaud) butd) bas 3immer, 
fcbarf abfledjenb gegen beit gelben Staub ba braunen, fo benfe id) ^>alb 
im «inböfen. merfirütbig, eben mülmte es braunen gelb unb nun ift 
ber XXlülm blau. Unb me bicf! Deb glaube, id) träume mit offenen 
klugen, vrie ’n krummer. 

SDa fommt mit plotjlicb in meinem SDufel ein Qcbanfe. feuern 
hut, Cürgriff, raus! SDicfer #aud) fd)lägt mir ins Q5eftd)t, blauer, unb 
gerabe gegenüber an ber Burgborfer Strafe red)ts fommen hinter ben 
grünen Bäumen aus bem blauen Kaud) biefe graue TDolfen, trie bei 
einer £ofomotive, bie im Slnhcijen ift. 3Da rennt aud) fd)on bas X>olf: 

„^üüür, ^üüür, ^üüür!" fd)reit es Ijier, ,„$euer, ^euer!" ba, unb ba I 

unten im 2>orfe gebt es „"Cuut, tuut, tuut!" XDo id) mein Kab h cr 
habe, wie id) hinauf gekommen bin, treiß id) nicht. tUeiß nur, baß f 

id) bloß ein paarmal jutrete, abfpringe, bas Kab an ben näd)fien Baum 
fleße unb jtrifeben bie paar Äeute gehe, bie vor bem brennenben 
^aufe flebn. 

«in langer, glattrasierter Ulann in braunem UTandjefteranjug fleht 
ruhig neben mir unb fielet nach bem Schuppen, aus bem Qualm unb 
flammen fommen. Ber richtige ^eibjer. 2vegt fid) nirfjt auf, trenn’s 
feinen 3mecf hat. «rfl als bie junge ^rau, ber vom kaufen bas blonbe 
^aar auf gegangen ifl, nid)t aufhören miß, mit ihrem: „Uguttugutt* 
ugutt, bat fd)öne ni*e h Uß// / ba trenbet er ben üüopf halb unb fagt ge¬ 
laffen: ,/tüeef’ man ruhig, Äattrin, ba l)elpt mp mehr. Un l>ei fann 
ben Schaben rroß bören, is ja ’n trohlh^benben tUannl" • 

Dd) fel;e mir bie Sad)C an. «s brennt in ber «die 3 tnifd)en Sd)Up* 
pen unb TDol?nl>aus. Ba quillt biefer, fdjtvarjer Qualm heraus, unb 
lange, rote 3ungen leefen aus bem gelben, flinfenbcn Bunfl. Deis* bie 
^ampffpriije. Unb bann ben Strahl f)inein, baß bas ^adjmerf $u- j 

fammenpoltert, unb TDaffer auf bas Wohnhaus, unb bas Tüohnhnus 
bleibt flehen. Benn ber tüinb fommt hinter bem ^aus !;et\ 2lber fo 
ifl l)izz nichts $u machen; bas ^euer frißt gegen ben tUinb. 

^uib, fagt es, ein böfer, giftiger £aui, fo nieberträd)tig unb beim* < 

tücfifd) unb febabenfreubig. «ine bicfe, gelbe Stinftrolfe pla^t aus bem 
blaugrauen Qualm heraus, unb lange, rote &ot}e flattert h oc h* Bling, 
fagt es jetjt. Bie Scheiben fpringen. Buff, unb febmarjer Qualm briebt 
aus bem XUohnhaus. männer laufen aus unb ein, retten unnü$e 
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Sad)en, ber ein Schießgewehr, ber ein paar pötte, ber einen BtuI;L 
SDer lange mann neben mir brüllt: „Seib Di benn verrüeft? 2,aa¥i 
bod) brennen. Ds ja afl’s verftebert. VOiüt Di jü<? unglüdTcb maafen*" 
2(ber bie £euie h^een ni d)t. 

Voz bem brennenben Schuppen liegt ein grauer klumpen. Dd} b Ä ^ 
barauf nid)t geachtet. 2lber er bemegt fid). D«@’/ ein ttlenfd). (Bt quält 
fid) mübfam auf einen «ßenbogen unb ftarrt in bie flammen. «£in 
fd)recflid)es Qeftcbt, aufgebunfen, febmu^ig, ber firuppige “Poßbart 
verflebt unb verfleifiert, bie -^änbe rvie UTiftforfen, klugen vertiert 
uttb jtier, unb bas ein UTenfcb- 

«ine ^rau fdjreit: „JDatt oße Smin beti’i anneleegt. S?e ^unbs" 
«in junger Burfdje ruft: „Smit’t bat £orf in’t ^üc, ben Vagabonbe. 
Slagt vör’n Brägen, ben Supfacf! Kin mit et)mi ^ei et emafet, 
bat verflüchtige Scbinncaasl" 

3Dcr Ulann neben mir im braunen Betvefc bleibt gans ruhig* 
geht auf ben ^of, ruft einen anbern mann, fte faffen ben Äanbflreicber 
an bie Schultern, nicht fanft, aber aud) nid)t roh, Riehen ih« buzd/ bie 
«infahrt unb legen ihn in ben Qrabett. 3Da liegt er etfi eine \t>eile, 
frebft fid? bann auf bie «ßbogen unb ftarrt blöbe in bas ^euer. Um 
ihn herum febrißen Scbimpfworte, toben ^lücbe, geßen ^e^reben. 2xr 
Unglücfsmenfcb h^t nichts, mit teilnahmelofem Ciergeftcbt fieht er 
immer in bie flammen, «inige heißblütige £eute tuoßen ihm an ben 
t^als. 25a fommt mieber mein Machbar bajtoifchen: „Äaat’t bat! 25at 
is jue Saafe nid). Bringt ehm in’t Sprüttenhus!" 

mit einem male ermaßt ber ^cembe. «r ffeßi fid) auf bie Beine 
unb fieht fid) im greife um, fagt aber nichts. Unb als fünfzig häufte 
um fein <Beftd)t ftnb unb fünfzig Stimmen ihn anfebreien, fpriebt er 
fein XUorfc, unb fein aufgebunfenes, jerfe^tes, fcbmutjbebecftes Qeficbt, 
feine tveit aufgeriffenen klugen geben feine ltntmort auf bie trüben 
fragen. 

Dcb (ehe nach ber Uhr. Sieben Ulinuten flehe id) hirr, unb in ber 
3cit iff bas aßes vor fid) gegangen. 3Das ^euer hat fd)on ben SDacbfluhl 
gefaßt, bie Sd)inbeln flirren 3 U Boben, bie £orverfd)aiung fniffert, 
glüht, loht unb raffelt herunter. Unb immer nod) laufen Äeute ein unb 
aus unb retten. X)ön aßen Seiten fd)reit man: „Sd)orfe, laat bat, be 
25ad>flohl brennt aß. Q <Sotte, trenn bat man gaut geiht!" 
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Uber es ijt, als wenn fte verriidt ftnb« 

Bitten Sd)rei f)öce id y, gemifcftt aus vielen Stimmen/ einen entfeQ* 
lici?eit 3tngfifd)rei, von Frauensleuten unb Äinbern jumeijt, unb aud) 
von mannsleuten: „min mann, min ITtann, ufe 2 Caarl, Üüe, belpet. 
<E> (Botte, lUmrab!" mir wirb ganj falt, trolg ber ©lut, bie von bem 
brennenben ^aufe fommt. (gs frad)t unb fnarrt unb poltert unb flirrt/ 
ein bumpfes Bonnern, ber 2 Dad)jtubl ftürgt ein, unb nod) finb üeute ba 
im Haufe. 

Kflee rennt l)in unb l?ee. igin bumpfer 2tn«H, unb aus fteben üb* 
d)ern fommen Kaud)wolfen, fdijmatje, graue, gelbe, blaue unb biefe 
Flammen. mein XXadjbar wirb gurn erjtenmal falfd): „Hebb ecf 3üd 
bat nid) efeggt! So ’ne SDößmerie! Um ’n ol?len pott<" 

2)as Kngftgefd)rei wäd)ji. 5Das ^erj flctjt mir ftiß. Unb mit einem 
male ein Üadjcn, irrftnnig, verrüdt vor F*eube, unb ein Schreien unb 
bann ein XPeinen. „Hei is rut, (Bott fei üora unb SDanf, barmherziger 
Patter!" 

Pon ber Strafe bonnert es. £)ie Sprite fommt. Kcf)t minuten 
nad) ber ttlelbung. SDas ifr bod) aße 2ld)tung wert. Unb bodj lad)t 
alles, froh, baß man lad)en fann nad) ber Kngjt von eben: „Hurra, fei 
fommt! piaa^. piatg, ufe ^üüiirtt>cf>r« üaat’t brennen, wat bat 
brennen wifl. 3s ja aß verftd)ert. Unb Scftrabersvatter fannt woß 
mafen." 

5Die männer mit ben braunen Uniformen, mit ben roten Sdjnüren 
unb ben Reimen ladjen aud), aber fte wiffen aud), was fte zu tun haben. 
(Begenüber ber (Biebel, auf ben bas brennenbe Sparrenwerf fliegt, friegt 
feinen (Buft. Unb bann, aße mann tobopc, fling, flang, rumms, bumms, 
bie Scheiben flirren, bie mauern poltern jufammen, bie Flammen 
werben fürjer, ber ©ualm bünner, unb jejgt nodjinal ein ^urra. SDa 
fommen fte, bie männer von (Btje, Burgborf, Sorgenfen, tEngenfen, 
XPettmar, beeangebonnert mit ihren Spritzen, begleitet von einem 
Sd)warm von mannfd)aften 3 U Kab, fünfzehn minuten nad) Xe lepbon* 
melbung. 

3 a, zu machen ift nid)ts mehr; aber erjt bas Feuer bümpen unb bann, 
„Dinner un Üü*e, fo jung foomet wir nid)t mehr toi)ope!" 3Die XPirts* 
leute wiffen nid)t, wo fie fo fdjneß fo viel Bier berfriegen foßen. £>ie 
toße Faf?ct in bem mülm bei ber malmen H* 5 e, bas gibt Branb in ben 


Hals. 2lße mann an bie Sprite, lyiKe, l)ifle! ©inb bas meine fiißen 
Heibjerbauern? Svenen man mit bem Stemmetfen bie 3äb>ne aufbreeften 
muß, ehe fte brei XPorte fagen* H eu * aber. „£Ja benn ptofl! x£evt 
XPirt, ’n Kunbgang. projt. Un nu wißt wie einen fingen: „3i luftigen 
Hannoveraner, feib 3 * aße toofaamen." 

3d) bab mitgetrunfen unb mitgefungen unb mitge!ad)t, bis mein 
Kab an ber mauer einen Kutfd) machte. „igl;lers", fag id) jurn 3 agb* 
auffel;er, „nu ift tyotye Ttieb. min Kab brängt nab’n Staßs" 3Da lachen 
fte aß unb felm mid) noef) mal fo freunbtid) an. „$De ftceret f>ett päre* 
verftanb, bat marfet ’n!" 

£>ie Käber fd)wanften erft etwas, als fte in bie blanfe Sonne famen, 
bann aber ging’s, ben norböftlidjen XPinb im Kücfen, t?cibi bis ©ngenfen. 
Kber als id) ben Heimweg auf ben üol;berg Ijinaufrabelte, fanb id), baß 
ber Fußweg mächtig fd)mal geworben war. 

2lbcr abfteigen braud)te id) bod) nicf)t. Unb als id) auf bem H^djfti? 
am XPußbad) fa^, blieb id) ganj rul?ig, als ber Bod hinter bem Sd)mal* 
rel) b^rjog. 3Denn erftens batte bie id) bie bannoverfd)e Sabbatorbnung 
im Äopp, unb zweitens fonnte id) nod) fel)cn, baf? es ein fd)nidcrer 
©abelbocf war, troigbem er mit feinen weiften ©nben fo prahlte, als 
wäre er ein gan$ guter Bod. 

3d) habe bann nod) lange auf bem Heibbrinf S^fcffen unb ben £jad)t* 
fcftwalben jugebbrt, unb ben Kranicften unb poggen, unb fo war es meift 
an elf Ul)r, als id) mieber auf bem üol)berg bei ber Bube war. 

£>er XXorboftwinb fam immer nod) jteif gegen ben Berg, unb er fang 
nid)t fd)led)t, benn er batte H*lf c - ^ Uö ®ngenfen, bie männer, bie 
fangen ebenfo laut, wie er, unb bie von XPettmar aud), als fie mit 
ihrer Sprige nad) muttern bonnerten. 

3d) fcftlief bis 2üode viere. (Beträumt l;abc id) nid)t biefe XXad)t. 
Unb als id) fo bei balbig fünfe losjog, ba ftorte meinen pürfeftgang 
bureft bie XPiefen fein mäber. Sie fd)liefen aße nod). 

JDenn es war ein heißer ü^ag gewefen unb ein großer Branb. 


SO 
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cm neuen Htuge gegenüber, aber fo weit abfeits ber Straße, baß 
man bie ©ebäube nur eben hiebt, liegt ber piesßof, ber größte ißof 
von ©ßlenßof. 

Pon ben anbcrtßalb Pugenb ©ebäuben, bie unter ben ßebenßunbert 
i^ofeitßen ßeßen, tragen bie meißen notß Stroßbäcßer. (Einer ber 
Speicher, bejfen altftlbergraue ©icßenplanfen beinßart finb, ßeßt noeß 
aus ber 3eit wt bem preißigjäßrigen Kriege; bie vier Äöcßet im 
©iebel rüßren von ben Hügeln eines Cillpfcßcn Streiffotps ßer. Pas 
Woßnßaus iß noeß ganj in ber alten Olrt gebaut, nur baß es -cor faßten 
einen Scßornßein befam; aber ber Heßrnen mit ben gewaltigen pferbe. 
föpfen an ben (Enben ber Balten wirft ßeute noeß feine riefenßaften 
Scßatten auf bas jlett, unb in feiner ßeinßarten Xußtruße, fo bianf 
wie Staßl, fpiegelt fieß bas offene ^erbfeuer. 

ffis iß ein ßartcr Scßlag, ber auf bem igofe ßgt. Pie tfiänner 
arbeiten viel, trinfen wenig unb fpreißen gar nießt; fie befeßten nur. 
Oßre PTafen finb grabe, ißre Hugen falt, ißre Äippen bitben einen 
feßarfen Stricß, ißre Hnocßen finb gewaltig unb ißre t^änbe entfeijlicß. 
®er Uraßne bes Bauern ßat als junger triann im tfloore mit einem 
ffiriffe einen Sirolcß, ber ißn anfiel, erwürgt. Pie grauen ßaben immer 
viel (Selb unb ßarfe Hnocßen geßabt. Pom Piesßofe ßat peutfcßianb 
tüchtige /heute befommem einen ©eneral, vier ffieißiiße, einen be> 
rüßmten Hnatom, alles OTänncr ber Zat. Penn aueß bie ©eißließen 
waren tTiänner ber tat; ißre Worte fielen wie Pennetfdßäge non ber 
Hansel, unb einer von ißnen ßat in seßn 3aßren aus einer verfeßnapßen 
©emeinbe ein anßänbiges Potf gemaeßt, teils mit bem Worte ffiottes, 
teils mit feiner Bauernfauß. 

i^eute noeß ersäßlt man fuß in biefem Porfe von einer wüßen 
Scßlagerei an einem Sonnabenb abenb, bie fo feßiimm würbe, baß bie 
Wirtin in ißrer Hngß gum Pfarrer lief. Per tarn in ^embsarmeln mit 
ißr, fprang mitten in ben Hnäuel ber Prunfenen, bläute ße in alle SEcfen, 


fegte ben Scßnaps vom Pifcß unb jagte fie ;u Bette, Ms er ßarb, 
weinten bie am meißen, auf bie feine Worte unb feine ,fäufte am 
feßwerßen ßerniebergefaKen waren. Sie finb feßr ßart, bie männer 
vom Piesßofe; man fagt ißnen naeß, baß fie ißre fcßwäcßlicßen Hinber 
nießt auffommen laßen. Sie ßaben alle bei ber ffiarbe gebient. 

Unb boeß lebt auf bem ^ofe ein mann, ber iß nießt ßart. (Er ßat 
bas piesburfeße ©cfießt unb er ßat es nießt; benn bie 3üge finb fein unb 
bie Hugen wie bie eines Hinbes. Pas iß ®ßin ^ein. 

Wer iß ©ßm igeini ©ßm <£ein iß ©ßm «fein, weitet nießts. Kr 
geßt in Pantoffeln, was fonß fein Piesbur tut, er ßilft Hartoffeln 
fcßälen, als wäre er eine Hlagb, er fcßleppt ßiß mit ben Hinbern ab, er 
trägt fie in ber Sonne umßer, er bringt ße ju Bett, er waeßt bei ißnen, 
wenn fie franf ßnb, unb er erjäßlt ißnen ©efeßießten, fonberbate ffie« 
fcßidßen, bie einß ^omer in Petfe braßte unb für bie «jerobot Worte 
fanb. Wenn er fie in Scßlaf fingt, fo ßngt er bie ^epameter bes «Jomer, 
unb ärgern fie ißn, fo feßimpft er auf griecßiftß ober lateinifß. Sonntag 
naeßmittag figt er in ber Äaube ober wintertags in feiner Ponse unb 
ließ in ben vergilbten Büeßern, bie ißm von ©bpffeus unb Hjap er, 
Säßlen unb von ben Sitten ber nubifdjen Pölfer, bie «Jerobot uns auf, 
bewaßrte, unb von bem, was Pacitus über bie alten Peutfcßen feßrieb. 

(Er ließ es, aber er verßeßt es nießt. (Er ließ bas ©rieeßifeße unb 
Äateinifdjc glatt ßerunter, aber ber Sinn iß ißm entfeßwunben. !Et 
mengt bas, was ber paßor von ber Hansel fprießt, mit ben ©eßalten 
Römers jufammen unb formt fraufe ©efeßießten baraus, läßt Petrus 
ben *ßebtor befiegen unb bie feßöne Helena Cßrißi i^aupt mit bößlidjem 
<bl falben, rrteiß finb feine Hugen gut unb fromm; nur wenn ber »Tai 
fommt, blieben fie halt unb ßart, unb wocßenlang fprießt er bann nur 
mit ben grauen unb ben Hinbern. 

Penn im »Tai war es, als fein Pater ißn vor bem ©pmnaßum er, 
wartete unb ißm fagte: ,,3d) ßabe bieß abgemelbet; Cfoßami iß tot; er 
ßat bas PTervenficber geßabt. Peine Sad)en finb alle im Wagen; icß 
ßabe fie von bem paßor geßolt. Unb jegt wollen wir mittag effen." 

^einrieß war bamit i^oferbe, benn bas ©efeg auf bem piesßofe 
lautet: „Per Tilteße wirb t/foferbe; ber streite Soßn ßubiert; ber britte 
ßeiratet auf einen >^of." Pie erße PTacßt lag tgeinrid) fcßlaflos unb 
badjte an feine Büdjer unb an bie Hansel, auf ber er fuß feßon gefeßen 





hatte; am anbern iTTorgen mar er bei ber Arbeit. Cr arbeitete mie ei« 
2 ined)t; aber bie 23ud)er vergaß er nid)t. s&albz £Täd)te fat er mit 
Äepifon unb ©rammatif über bem ^erobot unb bem •j^omer ober bem 
Cacitus unb bem Cicero; unb menn er beim pflügen ober Säen baran 
bad)te, bat er brci 3al;re lang ben etfien platz in ber Hlaffe gehabt 
hatte, bann mürbe fein ©eftd)t ^eif, unb feine Hugen flogen mit H a f? 
über bas ^elb. Hber nie flagte ec bem Pater ober ber mutter feine 
Hot, nie lief? er in ber Arbeit nach, unb nod) vor ben Hned)ten mar er 
am morgen aus bem 23ette. Cr meinte feinmal in feiner Hammer, 
aber er lachte aud) nicht; ec ging nur gejmungen in ben Hrug unb bie 
mäbd)cn behanbclte er mie Cuft. 

SDas ging fo fieben 3al?re lang. Seine i^änbe mürben braun unb 
breit unb fein ©eftd)t fdjmal unb btat; um feinen munb legten fid> 
galten, unb feine Hugen maren falt unb fiarr. Hber am erften mai bes 
ad)ten an bem Cage, als ber Pater ihn mit ben Xotfcfyimmeln 

abholte, ba lächelte ec milbe unb freunblid), als er morgens aus feiner 
Hammer fam; unb fein Pater mutte nid)t, mas er fagen foEte, als er 
if>n baflct?en fah, angetan mit bem Hirdjenjeuge unb bie alten Schul* 
büd)er unter bem Hrmc. Cr moEte ihn anfaljren, aber als er ihm in 
bie klugen fah, ba jittertc er unb mutte fid) fetzen, unb brei Cage barauf 
lag er auf bem Schrägen; ein Sd)lagflut hatte ib>n umgemorfen. %£ein* 
rid) aber ging lädjclnb an bem Sarge vorbei, fprad) von bem guten 
3 eugnis, bas er bekommen merbe, unb fragte ben paftor, ob bie ©riechen 
Chalaffa ober Chalatta unb bie Körner Cicero ober Hifero gefprocfjen 
Ratten unb bat ib>n um bie SDeutung einer fc^mierigen Stelle im Äivius. 

Cr mürbe nad) T^ilbesl;eim gebracht. £Tad) einem 3al?re mürbe er 
als unheilbar entlaßen. Seitbem lebte er als l)armlofer 3trer auf bem 
t^ofe, ben ber jüngfte 23ruber antrat. Cr fd)ält Hartoffeln unb märtet 
bie Hinber, geht jeben zmeiten Sonntag, in ben langfristigen Hird)en= 
rocf geflcibet unb in bem Hnoten bes ÜDoppelbinbers bie golbene £Tabel, 
Zur Hird)e unb lieft nachmittags in feinen 23üd)ern. Cr fommt niemanb 
in bie ©uer. Hebet er fraufes 3eug, fo lägt man ihn reben, ohne bar* 
über 3 U lad)en. 

tttan achtet überhaupt nicht auf ihn. Cr zählt nicht mit. Cr ift 
eigentlich gar nicht ba. Cr ifi blot ©hm *£ein. 


Txol)hü}anms 


d) fam vom groten 23ranbmoore jurürf; es mar nichts mit ber 
pirfcf) gemefen. 

3Den ganzen Nachmittag mar ich * n öem tyotym *oaibHraut umher» 
gefiiegen, hatte aber meiter feinen Hnblicf gehabt^ als auf Kiefen unb 
einen minberen 23o<f. ©bmohl es fd)on an ber 3 eit mar, trieben bie 
23öcfe bennod) nid)t. 

So ftanb iri) jmifchen fcTtoor unb unb mutte nicht, mas id> an* 
fangen follte.' 2 >a fah id) Kaud) auffteigen, unb ging eilig barauf zu in 
bem ©ebanfen, bat es bort brenne. Hber als id) näher fam, erfasmte 
id), bat ^ cr Kaud) von ber Stelle fam, mo geföhlert mürbe, unb fah 
aud) Höhlerhannes beim ^euer. 

3d) mad)te ben breifadjen Hucfucfsruf, als id) bid)t bei ihm mar. 
2 ba brehte er ftcf> um, hielt bie ^anb über bie Hugen, ladjte unb rief: 
„Hommft jufl zur rechten 3eit! H Ä f* ’ne Nafe, als mie ber ^ud) 3 ." ©e 
gab mir bie fdjmarje, harte Hanb, laichte, bat nod) mehr galten in fein 
fd)rumpeiiges ©efid)t famen, geigte auf einen Raufen Steinpilze, bie 
auf einem abgemafd)enen roten Cafd)entud) lagen, unb meinte: „Weifst 
bu noch* Porigen t^erbft? ÜDu moEtcfl ja mal Höhlerfoft effen! Hbec 
ba mutteft bu fort." 

3d) h«tte mehr als einmal an ber tlTeilerfielle gefeffen unb Cannes 
unb feinen ©ehilfen bei ber Hrbeit jugefehen, fyattt Hfchefartoffeln bei 
ihnen gegeffen, Specf unb Wurf* mit ihnen geteilt unb jugehÖrt, mas 
fie erzählten, menn bie 3 iegenmelfer fpannen unb bie Himmelsziegen 
meeferten, unb mar gut ^reunb mit bem alten Hohlenbrenner gemorben, 
ber aEerlei mutte, mas mir fremb geblieben mar, obzroar id) bod) aud) 
von Hinbesbcinen an ba herumgelaufen bin, mo es nid)t Weg nod) 
Steg gibt. 

3n ben h°^ cn fuhren rief ber Kingeltäuber järtlich nac h feiner 
Cäubin. Cannes fah mit feinen farblofen Kugen ben SDamnt entlang. 
„Sdjönes Wetter vom Cage", murmelte er; „ber Winb fleht. Schabe, 
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baf? fein meilec iw (Bangt ift!" Sann faf? ec nad) mir i>in: „Kd) fo, 
ja; id) fjatte es gan$ vergeben, bafj bu ba bifi. 2 Unnß nod) ^ot$ holen 
gefeit, aber brenniges." (Er ftoferte bas ^euer an, cieb fid) bas ^vreuj, 
feilte fid) auf ben Cßcabenamourf unb machte bie pilje juredjt; bas ging 
tbm flinf von bec ^anb, obfd)on XOinb unb fetter unb fd)were Krbeit 
feine Ringer frumm unb fieif gemacht Ratten. 

Kls id) mit einet* Ccage ^euerljolj jurüdfam, t)atte ec bie pilje 
fd)on fettig unb mar gcrabe babei, ein ©tüd ©ped in plattbünne ©djei* 
ben 3 U fd)neiben. Od) warf bas *oot$ tyin, banb ben Kudfad auf, gab 
t>er, was id) an ©d)in¥en unb Wucft tjatte, langte aud) bie #afd)e 
heraus, unb ba ladjte bec Klte unb fagte: „STun fönnen wie nidjt ver* 
berben unb wollen bceimal fo fein leben, wie bie anberen, bie nad) bem / 

Sanjefeft ijin finb!" 

(Er fd)nippeltc bie pilje fürs, tat fie auf bie mit ben ©pedfd)ciben 
ausgelegte Pfanne, fd)id)tete wiebec pilje barauf, gab bann Wurft- 
fdjeiben baju, unb abermals ©ped unb pitje, ftceute ©alj barübec unb 
cieb einige getrocfnctc Wadjolberbeeren barauf, brüdte mit einem 
^oljlöffel aEes feft aufeinanber, J>olte ben Sreifug f)et, ftülpte it>n über 
bas ^euer, fe^te bie Pfanne barauf unb regelte mit einem »rafen 
ben »ranb. 

„Cja", fagte ec unb fdjmufterte vor fid) l?in, „tja, was tjaben bie 
anberen bavon, ba£ fie fid) ba voE Hitv faufen, il)t bar (Selb ausgeben 
unb womöglid) Krad) wegen bec Ulabcfyen friegen* 3d) fottte mit. Bie 
woEten mid) fogar freisten; foviel als id) trinfen fonnte, woUten fie 
bejahten, fagten fie." (Er fdjlug mit bec ^anb in bie Äuft: „Vlitfdjewo! 
wie ber Xuffe fagt. Od) bin namlid) ba aud) fd)on ’mal gewefen. Sas 
ifl aber aE’ lange fjer." (Er purrte in bem ^euec t?ecum. „Z\&, junge 
Äeute! Sie woEen was vom (leben f)aben! Unb Ijintertjecs Sa merfen 
fie benn, baf bas aEes für bie !Kai 3 ’ gewefen is. 3d) tjabe aud) ’mal 
bie Uteinung gehabt, bie ©tabt, bas ift bas £eben. ^eute, ba wiE id) 
nod) nid)t ’mal mefyr was vom Sorfe wiffen. Dd) bin jufrieben, wenn 
id) im Walbe bin. Sa tjat man feine Knfed)tungen vor £eib unb ©eele. 

Ser mad)t bas ^erj frieblid). Unb er foftet einem fein (Selb. Senn 
bavon fommt aEes Unglücf. Sas ift wal?r unb gewiß!" 

(Ein Kel? fd)recfte im UToore, fd)recfte unb l>öcte gar nidjt auf. 

„Wir friegen anber Wetter", brummte Cannes; „bie ©djneden friedjen 


aud) fd)on meljr, als biefe Zage. Kber nu 5 woEen wir unfere Uta fjl* 
5 cit abljalteni" (Ec natjm bie Pfanne vom ^euec, tjolte einen »ted)- 
löffel aus ber Böte, ben er erfi fauber an bem alten Cafdjentudje ab* 
getcodnet fjatte, fdjnitt ©djeiben von bem garten »rot unb fagte: 
„nimm an!" 3 d) af, unb es fdjmedte mir fo gut, baß id) mit bem 
»rot bie Pfanne ausfiippte, als ber Klte jum 3eidjen, baß er fatt fei, 
feinen ^oljlöffel am Kocfe ausgewifdjt Ijatte. Sann na^m id) bie 
^lafdje, tranf einen ©d)lud, forfte fie wieber su, wie fid) bas gehört, 
reichte fie iljm unb fatj, wie er mit »eöacfjt tranf. „tftan fann fagen, 
was man wiE", meinte er barauf, „es ift bod) ’was (Butes, fo ein alter 
Born!" 

(Z s war unter ber 3eit bunfler geworben. Ser Kbenbftern ftanb am 
Fimmel, bie Waffermäufe pfiffen am »adje, unb eine grofe lieber* 
maus jagte vor uns nad) Utotten. Dd) gab Cannes eine 3ig<*rce. (Zv 
befal) fte, 50 g an ber Strippe, an ber er fein !Rlappmeffer l)atte, fdjnitt 
bie 3 ignrre ab, t>ielt einen 3 weig in bas ^euer, bis er glühte, äünbete 
bamit bie 3iff«^ unb raudjte, olme ein Wort ju fagen. Unb ic^ tat 
besgleidyen. ( Zin ©tern fiel vom Fimmel in bas Utooc, bie Äeiltjafen 
flöteten, hinter uns fiepte ein brünftiges Keb in ber Sidung. 

„©0 müfie es jeben Kbenb fein", meinte id) fdjlieflid). Ser Klte 
nidte. „Da", fagte er bann nad) einer Weile, „bas wäre am befien." 
fZv fal) vor jtd) l)in, Ijordjte nad) bem Utoorc hinaus, wo eilte €nte 
quarrte, unb fprad) bann, als wäre id) nid)t bei il?m: „(Einmal l;ab’ i<^ 
gebad)t, fo ein £eben, wie bas Ijier, bas ift ber tCob. Sa bin id) meinem 
»ater wcggelaufcn. Unb als id) wteberfam, ba war er tot. i^interfyer, 
ba gereute mid) bas, baf; id) fo gegen il?n gewefen war, benn er l )atte 
bas gut gemeint mit mir." 

(Er warf ^ 0(3 auf bas ^euer, mad)te es munter, rauchte, faf) in bie 
flammen unb fprad) weiter: „©pätec, nad) Datjcen, ging es mir gat ?3 
gut, fo wie idj annaljm. Sann rnufte id) freien. Ulan l?at ’mal fo bie 
3eit, wo es otme bas nidjt gel;t. Sas war ja aud) foweit ganj fdjön, 
blof baf id) als Hobler bie meifte 3eit vom ^aufe weg war. VJa, 
unb bas war nidjt gut. Unb bann fam es eben fo, wie es fomrnen 
mufjte. 3 uerft war id) falfd) barüber, unb wenn id} ben anberen in bie 
Ringer gefriegt ljätte, ic^ wei§ nie^t, ob es nidjt ein Unglüd gegeben 
Ijätte. Kber je^t benfe id): er fonnte ebenfowenig baju wie fte, unb 
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wie id). SDas Heben fpielt mit bem HTenfehen manches tXlc.1 Bdjinb* 
luber. Bo fieht es menigftetts aus. (Cs ttürb aber root>t attes feine 
BichtigSeit haben im menfdjlicfjen Heben.“ 

£>as $euev brannte langfam herunter, llnfere oigarren gingen $u 
i£nbe. 3d) r»ar ;u faul, um nach bem $5orfe ju gehen, unb fc^licf bei 
Cannes in ber Böte, bis am anberen morgen feine (Bebilfen mit 
holprigem (Befmge jurücFSamen. 2Der Ulte fagte, fie fottten nur aus? 
fdjlafen; er motte unterbes bie <brter für bie neuen meiler ab(te<fen. 
3d) a$ nod) bas morgenbrot mit it>m unb ging bann auf bie pirfd). 
2lm anberen ttage mußte id) abreifen. 

3lls id) neulich mieber in bie (Begenb Sam unb nach tym fragte, 
horte ich, ba§ er geftorben fei. Beine (Behilfen hatten ihn, als er bie 
TDad)t gehabt hatte, frühmorgens tot 3 tmfd)en ben brei meilern ge» 
funben. 

Vjun meiß Böhlerhannes 23efd)eib, ob attes im menfd)tid)en Heben 
feine Bid)tig?eit fyat, benSe id) mir. 



Hans Puscn 


Der 73 jährige Rantor con §ol)ne 
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ßorbpci^tec mit „03oi)n"=B)Ogen Hans Puscn 


itttn in ben Wiefen, aber t>on allerlei Säumen fo xierbecft, baß 
faum il?r (Bichel $u fei>en iß, liegt bie tftütße. 

£>er XUüUcr t?eißt !Raßen; feit breit?unbert 3al?ren ß§en bie Raffens 
«uf ber iTlüt>Ie. ©otoeit man jurüdlbenfen Pann, fyaben bie Itaflens aße 
einen (EPelnamen gehabt. 33er X>ater bes tHüßers l;ieß Cjatroßja; benn 
meiß fagte er nidßs anberes als „Cjasroßja". 

©ein ©ol?n, ber jcfct bie tTCülße ^at, fpricfjt met?r. 3u ^aufe fpridß 
er nidß t>iel, aber in (Sefeßfd)aft genug, meiß aber lautet E^albe ©at$e. 
^Deswegen I>eißt er (ßuaffel. 

5Den meißen Unßnn rebet er, trenn es ßcf) um ein (Befdjäft jubelt; 
je inidßiget bas <25efd)äft iß, um fo met>r !Eom unb !Eaff rebet er barm 
burcfyeinanber. (Er rebet bie Äeute PranP unb elenb, unb wer ifw jum 
erßen JJIale f>ält il;n für unPlug, jumal er hinter jebem falben 
©a£ trie albern lacfß, alle SlugenblicPe eine prife nimmt unb ßd? eine 
Weile mächtig fdjneujt. 

„(Sib mir ’n ©cfynaps, ©dßnttnelberg", fagt ber X>iel)i>änbler tHeyer» 
ßein unb trocfnet ßd) mit feinem roten ^afd)entud)e bie ©tim; „id> bin 
rein aße. Dd) l?ab’ (Öuaßel eine Äul? abgePauft. (Sott foß midj ßrafen, 
trenn icfy es trieber tu’. SDer ZTlann rebet einem bie ©tiebe! ron bie 
SW unb bas ^emb ron’s £eib. (Einen ©tuß rebet ber IHann, nidjfc ju 
fagen, unb hinterher iß man ber ÜDumme. (Sib mir noefy ’n ©cfynaps, 
©cfßmme Iberg»" 

Unterbeffen ßtß ber HTüßer noc ber itüre, in ber i^anb bie l?alb« 
lange Pfeife. 5?ie Äofen buften, bie £J«dßigaß fdßägt im (Eßernbufd), 
bie ^oreßen im tT?ül>lenteid)e gelten nad) Slbenbf liegen auf, unb (Büaßel 
iß jufrieben; er l?at ben X>iei>t>änbter matt unb mürbe gerebet unb bie 
%uhf ju einem guten preife losgefdßagen. 

(Er tneiß, trie ßm bie £eute nennen, aber er lad)t barübet. SDet eine 
mad)t fein <Öefd)äft bamit, baß er Plug rebet, IKaßen rebet bummes 
3eug unb Pommt baburd) ebenfo treit. Wenn ber £oI?örßet Sarora-ben 

4 Sons, ©tüniftbie§eibe 8) 
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tarnen Waffen bekommt er einen roten Kopf unb flucht in ffd) 
hinein. Kls bas Porf unb ber Baron Srurf)l<tstb austaufdffen, lief fid) 
ber Porffeher Franf melben, unb ber tHüEer muffte in bas Porber- 
treffen. 

„Äiebffier XCefel", fagte bie Freifrau ju ihrem iTtamte, „was hat ber 
iJlann bloff für einen «^eringsfalat jufammengerebet. So etwas habe 
id) mein Äebtag nod) nid)t gehört. Od) t?abe ja nur wenig gehört, aber 
bas war ungefähr fo, als wenn eine wilbe ©au Eicheln fud)t; t?ü unb 
hott burd)einanber!" 

Ohr Utann nicfte mit bem Kopfe: „3a, mein i£er$e, er t>at foviel 
Kraut unb Küben burd)einanber gerebet, bis mir felber bumm jumute 
würbe. Bas Schlimme babei iff nur, baff er ffd) felber nicht böffg 
qu aff eit. Bas iff ein Äeimffeber. Er weif gans genau, warum idi 
gerabe bie alte ©auerwiefe haben muff, bie für ihn gar feinen 3 wed? 
hat, aber icf) habe ffe teuer befahlen muffen, überhaupt bie Kaffens; 
ber Teufel foE ffe lotweife holen!" 

Bas hatte ber alte Baron aud) fdjon gefagt; benn bie UTühle hatte 
ehebem $u Äohorff gehört unb bie Kaffens waren nur Erbpächter ge- 
wefen. ©ie behaupteten jwar, urfprünglich wäre bie tTtühle ihr Eigen¬ 
tum gewefen, was fcf)on allein baraus $u entnehmen wäre, baff auf bem 
tCorbalfen ber alten ttlühle nicht bas freiherrlidje Wappen, fonbern 
bie Kaffenfd)e ^ausmarfe eingehauen war, unb TjawoEja fagte, fein 
X>ater habe ihm bcilig unb teuer versichert, bie Äohörffer i^errfchaft 
habe ffd) burd) Äug unb TCrug in BeffQ ber ttlühle gefegt. 

Bas half ih m aber «Ees jebes 3ahr am 3afobitage muffte 

er nad) Äohotff unb bie pacht abliefern. 3 u ^uff muffte er Fommen unb 
barhäuptig bie ©djloff treppe hinauf gehen; benn fo war es in bem Per¬ 
trage beffimmt, unb wenn aud) ber 03utsherr ihn auf ber kreppe ab¬ 
fing unb ihn nötigte, ffd) bebeefen, ärgern tat es ihn hoch, baff er 
wie ein höriger ittann anfommen muffte. 

Er fagte aber nichts, benn gefchrieben iff gefdjrieben. Er jäblte 
bie padfffumme in ©olb auf ben Cifd) unb ben neuen (5rofd)en unb 
ben roten Pfennig, wie es in ber alten ©d)rift ffanb, aber bas hoppelte 
Butterbrot unb ben groffen 0 d)naps, ber ihm für ben Weg jufarn, 
nahm er nie an, fonbern fagte jebesmal nur: „tCjawoEja, %^err Baron, 
aber ich habe frf>on gefrühffücft, tjawoEja." Wenn ber (But&tyew aber 


nad)h ec am ©utsfruge vorbeifam, bann faff Waffen jebesmal vor einem 
frifcf) angefd)nittenen ©d)in¥en vor ber tDüre unb tran? mit bem Krüger 
eine ^lafdje Kotwein $u $wei Malern. 

per alte Baron war fein befonberer Äanbwitt unb überlieff bie 
£anbwirtfd)aft gan 5 feinem Onfpeftor, unb was ber ihm riet, bas tat 
er. Ba nun ber alte Kaffen unb ber OnfpeFtor gut ^reunb waren, fo 
fam es, baff ber müEcr bas Wiefenlanb, bas bei ber tHühle lag, unb 
ba 3 ber ^crrfchaft gehörte, nad) unb nad) auffaufen fonnte. Bann 
flagte er barüber, baff er, feitbem bie Äanbffraffe gebaut wäre, einen 
fo fd)led)ten 3uweg ju ber tttühle habe, unb baff ihm ber Weg bas 
Äanb $u fehr $erfcf)neibe, unb fdjliefflid) verfaufte ihm ber Baron ben 
Weg, unb Kaffen legte einen neuen Weg an, ber bued) bie Wiefen 
führte. Unb bann ffarb er. 

Er ffarb an einem eingequetfd)ten Brudje, ben er ffd) beim ©chüQen- 
aufeiehen gehoben hatte. Kls er ffd) legen muffte, weil er fd)recflid)e 
Schmerlen hatte, muffte fein ©ohn heimlich ben Kr 3 t holen laffen, unb 
ber Klte war fehr unjufrieben barüber; benn er hatte in feinem ganzen 
Sieben nod) feinen Poftor nötig gehabt. Per Poftoc Fant, unterfudjte 
ben Bruch unb fagte: „3a, Kaffenvabber, bas hilft nun nichts; Ohe 
müfft in bie ©tabt nad) ber Klinif. Knfonffen werbet Ohr nicht wieber 
gefunb." Per UTüEer, ber ffcf) vor Wehtag im Bette bog, fragte ihn: 
„ttjawoEja, ^err Poftor, aber fann id) hinterher benn nod) wieber 
Krbeit tun?" Per Kr$t fdjüttelte ben Kopf. „Pann bleibe id), wo id) 
bin!" fagte ber tttüHer. 

Kein Sureben half. Ber paffor fam, ber Porffeher fam, bie Baronin 
fam, aber Kaffen fd)iittelte nur ben Kopf unb fagte: „Kls ’n Krüppel 
will id) nid)t leben; id) muffte mid) ja vor mir felber fd)ämen, tjawoEja." 
Pier Wod)en quälte er ffd) hin unb biff einen ganzen Äeberriemen, ben 
er ffd) hatte geben laffen, in Qtücfc, weil er nid)t feffreien woEte. Wenn 
aber bie ©chmerjen von felber nad)lieffen, ober weil ber Kr 3 t ihm 
ifiorphium eingefpri^t hatte, bann lad)te er manchmal h £ H auf unb 
niefte feinem ©ohne ju, unb fo traurig bem ju ©inne war, er lächelte 
bod); benn er wuffte, warum fein Pater fo oft auflad)en muffte, unb 
baff er bas nicht tat, weil er vor Kranfheit ülbetn geworben war, wie 
ber paffor gemeint hatte, als er ibm iEroff jufprad) unb Kaffen mitten 
im Beten losladffe. 




fiarb bei tydlcm Derftanbe mit bem £ebecriemen 3 wifd?en feinen 
langen, gelben 3äbnen; als ec fcfyon halb hinüber war, fab es aus, als 
ob ec nod? lad?en wollte, unb als ec tot war, batte er ein falbes £ad?en 
um ben TH unb, fo baf es im Sorfe l>ief, ec würbe einen aus bec Familie 
nad?bolen. £0 war aber fein £ad?en auf balbiges TDieberfeben, bas ec 
um bie Rippen l)attc, fein feliges üadjen unb aud? fein tücfifcbes, es 
mac bas (Brienen, bas bec Alte an fid) batte, wenn ec ben Siebbänbler 
angefdjmiert tyattc. (Ein X>iectel|al?c fpätec teufte man im Sorfe, 
luacum er bis übec bas le^te (Bebet gelad?t batte, unb alles lad?te mit. 

t^Juc bec Saron lachte nid?t, unb nod? ein 3al?e nachher fcf?impfte 
ec moeb unb Sranb, wenn von bec Ittübie bie Xebe mar, unb nannte 
alles, was Saften ausgemadjte ^alunfen unb in bec TDoHe ge* 
färbte Äeutebetcüger, bis bas bem tflüUev 3 U (Db^en fam; ba mufte bec 
Saron vor (Bericht unb fid? mit itym vergleichen, was ihn 3 ebn Italer 
in (Bolb, einen neuen <Brofcf?en unb einen roten Pfennig foftete, unb nuc 
mit Sücffid?t auf feine weifen ^aare ftanb bec tHüHer bavon ab, baf 
ber (Butsbecc ihm bas (Selb felber in bas t^aus bringen mufte. hinter* 
f?ec lad?te bec Freiherr 3 war übec bie ganje (Befd?id?te, aber wernt ec 
an bec ITlüble vorbeifabren mufte, bann brebte ec ben Sopf nad> ber 
anbecn ©eite. 

T>erbenfen fonnte man ibm bas aud? nicht; benn ber alte Saften 
batte ibn fcf?ön bineingelegt. Als bec neue XtXüUcc bem Saron bie 
paebtfumme brachte, fam ec ganj gegen ben (Bebraud? 3 weifpännig 00 c* 
gefahren, bebielt ben *£ut auf ber kreppe auf unb jabltc bie pacf?t nicht 
in (Bolb, fonbecn in ©über, legte aud? feinen neuen, fonbern einen ab» 
gegriffenen (Bcofcben unb einen Pfennig t)in, bec febtrarj unb febmieeig 
mac. Sarübec mürbe bec Freiherr falfd? unb fagte ibm, von nun an 
müfte er eine fyöfyere pacf?t jablen; alles fei teurer geworben, unb bie 
ITlüble bringe bas 3 ebnfad?e von bem ein, was früher bamit ver» 
bient wäre. 

„^ja, ^ecc Seron", fagte Saften barauf, nahm eine prife unb 
fd?neu 3 te fid) ausgiebig; „tja, ^ecc Seron, bas fagen ©ie wohl io. 
Aber baf bie £öbne teucec geworben finb unb bann bas mit bem ^od?» 
wafterfd?aben unb überhaupt bie vielen Acgernifte, wo bod? alle 3 ucf?t 
aus ben Leuten ift: unb fein (Bottesglauben, *£cvr Srron, inbem baf fo 
ein (BefeUe alltags Ttobaf raud?t unb bie Sirns fid? wer weif was auf 
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bas £eib jieben unb womöglid? aus purer i^offart jeben ©onntag in 
bie Siccbe wollen, unb was meine ^rau ift, bie fann bas tTXelfen madjen, 
unb benn ift nod? 3 u bebenfen, ivas bie Saftens aus bec ITlüble alles 
gemad?t haben, *£tvv Seron, inbem baf es früher boeb man eine Slipp* 
müble war unb nun eine oebentlicbe JTtübie mit Soppelbetrieb, W 03 U 
bie t^eccfcbaft nid?t einen coten Pfennig 3 u beigetcagen bat, *->erc 
Seeon, unb beswegen foUte ftef? bec ^erc Seron bas bod? eeft nod? übec» 
legen mit bec pad?terböbung; benn was ich bin, id? fann barauf nid?t 
eingeben, weil cs eine UnbiHigfeit ift unb eine ^ärte, i£err Seeon." 

„'Cla, benn man ju," fagte bec (Butsbecc; „bann fage ich Otyntn hier* 
mit auf, Saften; id? feiege wohl nod? einen anbern Pächter." 

Sec THüHer nahm eine prife unb fcbneujte ftd): „tCja, ^ecc Seron, 
tja, bas ift wohl möglich, es gibt ja tnüßers genug, unb bie iTTüble ifl 
gut, blof baf id? meine, wenn ber neue Pächter fein ^epenmeiftec ift 
ober fid? barauf vergebt, mit einem ÄuftbaHong ju fabcen, benn fo 
möd?te id? mobl wiften, wie ec nad? bec ITlüble binfommen wißt" Sec 
Saron 30 g bie Augenbrauen bc*d?: „Saften, was reben ©ie ba? t£?ie 
foH id? bas vergeben?" Sec ITiüffer mad?te fein bümmfles (Befid?t: 
,X )<*/ ^ ectr Seron, bas ift boeb gan 3 einfach, n>o ©ie meinem X>ater 
felig ben \T?eg verfauft haben, bec uns fo unbequem war, unb wir uns 
ben 3ut»eg burd? unfre VDiefen gemacht haben, inbem baf nun alles 
£anb runb um bie tlTüble unfer ift unb fein einer THenfd? ohne unfece 
{Erlaubnis nad? bec tlTüble bj«fommen fann anbecs als burd? 3auberei* 
gefd?id?ten ober mit einem Äuftbattong, was bod? 3 U umftänblicb ift unb 
3 « foftfpielig." 

„(Einen Augenblirf", fagte bec Saron, „id? habe etwas vetgeften." 
(Ec ging 3 U bem Dnfpeftor unb lümmelte ben ga «3 furchtbar herunter 
wegen bes X>ecfaufes bes tDeges, unb nachher mufte bec Sutfd?ec an» 
fpannen unb ben geofen ©piegel nad? bec ©tabt fahren, weil mitten 
bacin ein mäd?tiges £od? war, unb eine SriftaUfcbale lag in taufenb 
©d?erben auf bec (Erbe, unb als Saften fort war, bröbnte bas gan 3 e 
©<blof, fo flud?te ber ^reihere, unb ber Dnfpeftor ging b^um wie ein 
^unb, ber bie ©taupe im £eibe bat. 

Als bas 3abr fid? wanbte, fam Saften nidjt wieber an unb brachte 
bie pad?t; er batte bie THüble von bem Saron gefauff, unb er batte 
fte preiswert gefauft. 
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Die XDilberet 


s mar in einer Hänfen X>oHmonbnad)t, als fit f 'US) Eennenlernten. 
©reif f?atfce ftd) fo verlaßen gefüllt, baß er bei feiner jiellofen 
Suche fid) plöfclid) t?infe^te unb feinem Jammer llusbtucf gab. 

0o faß er ba, mager unb bürr mie ein hungriger *tX>olf, auf ber 
Euppe bes ^ügels unb erfüllte bie Stille ber ttTaiennadjt mit tyotyltm 
©ef?eule, fo baß bie Kehe, bie fid) in ber Wiefe äffen, vor lEntfeßen in 
bie SDichmg ßoben. 

iSin trauriges £eben mar es, bas ©reif in ben lebten tragen geführt 
l)atte. Sein neuer ^err moUte ihn in aller (Eile jum poli}eil)unb machen, 
unb als bas nid)t fo fd)itett ging, gab es menig ^reffen unb viel Schläge, 
bis es bem ^unbe 3 U arg mürbe. f£t fd)arrte fid) nad)ts unter bem ^of« 
tore burd) unb lief bavon. 

l£r t>atte vor, fid) mieber 3 U feinem alten ^errn jurücfjufudjen, aber 
er Eonnte fid) niefjt l?infinben, meil er mit ber lEifenbahn ju bem neuen 
■»^errrt gefd)icEt mar. So trieb er fid) brei ZCage umher, ot>ne mehr in 
ben £eib ju bekommen als ein paar 23rotrinben unb Änodjen, bie er in 
ben Straßengräben fanb. Schließlich, als er es vor ^eißl)unger nid)t 
mehr aushalten Eonnte, riß er ein 2Ulbsgefd)linge, bas vor ber Cür 
eines Sd)läd?ters l;ing, herunter, 3Das beEam ihm fd)led)t. SDer 
Sd)läd)ter marf it>m ein i^acEbeil gegen ben !Ropf, baß er h«lb betäubt 
umfiel, unb jmei große ^leifdjert)unbe fielen über ihn l?er unb 3 er* 
3 aufien it>n berartig, baß er mit Xttüfyt fein £eben rettete. X>on ba ab 
l?atte er fid) in ben Reibern umhergetrieben, tttäufe ausgefc^arrt unb 
Cfungl?afen gegriffen, unb mar allen XTtenfdjen in meitem Sogen aus» 
gemieden, befonbers als ihm eines Slbenbs, mie er vor bem Walbe ba» 
hinßrid), ein Sd)rotfd)uß bie !Reule gefd)rammt J)atte. Seitbem ver» 
barg er fief) ben "Cag über im (Setreibe unb jagte erß, menn es bunfel 
gemorben mar. 2 lber er verßanb fid) ju menig auf bas Cfagen, mar er 
bod) im 3 minger aufgemad)fen unb l)atte bann bas gefittete £eben eines 
23egleitl)unbes geführt, unb fo mußte er viel junger leiben, flußer* 


bem fam er fid) ausgeßoßen unb verlaffen vor, unb als nun ber 8 to«b 
fo beß fd)ien, mußte er ben !Eopf l?oc^nel)men unb losheulen. 

piöijlid) verfd)mieg er unb ßarrte fd)atf, bie ©lieber 3 um Sprunge 
3 ufammenncl)menb / nad) bem Koggenfchlage, benn ba rafcßelte es leife. 
©c^on liefen ihm ftlberne ©efchmacEsfäben über bie Äcfsen, benn er 
badjte, ein ^afe Eame an. Sfber bann machte er eine 23ürße aus feinem 
Xücfenbaare, benn in ber Wafferfurd)e taud)te ein ^unb auf, ein meißer 
Cerrier, mit fd)mar 3 en placfen. ©reif mußte nid)t, ob er vor ihm 
flüchten ober ftd) auf ihn ßürsen foUte. 2lber ber anberc piepte fo 
bittenb unb mebelte mit bem rauben Stummel fo freunbfcßaftlid), baß 
(greif nid)t anbers Eonnte unb aud) piepen unb mebeln mußte, unb nad)» 
bem fie ftd) eine 3 eitlang umeinanber gebrel)t unb einanber ausgiebig 
befcßnüffelt Ratten, fpielten fte auf bem Soppelmege fo vergnügt, als 
gäbe es feine grünen Cfäger unb blauen Sonnen auf ber Welt, unb 
gingen bann felbanber auf bie 3 agb. 

3n biefer einen Vladjt lernte (greif mehr von Wilb unb tXteibmer?, 
als in feinem gan 3 «n früheren £eben, benn ©ripps, ber tCerrier, ver» 
ßanb fid) gut barauf. Wäre bas nid)t ber ^aU gemefen, fo l)ätte er 
verhungern müffen, benn feit ber $Tonbnad)t, als er einer h e i$ en 
^ünbin megen feinen •f&ttvn unb bas 2 luto in einem SDorfe verloren 
hatte, maren fd)on vier Wochen in bas £anb gegangen. Kber er fah 
bennod) pticE unb praß aus, benn erßens brauchte er nid)t foviel ^reffen, 
um iatt 3 U merben, mie ein großer Sdjäferhunb, unb bann h^tte er auf 
bem (gute, mo er aufgemadjfen mar, es gut gelernt, mie man ^amfter 
fangt, tHäufe greift unb nod) anberes, mas in ^elb unb Walb lebt unb 
^aare ober ^ebern h^^ Weil es ihm nun fo gan 3 allein aber fo lang» 
meilig mar, mie (greif, unb er ihm anrod), baß ber Eranf vor junger 
mar, fo führte er ihn erß 3 U ben heften eines *£afen, ^i e er eifern 
Wafferburcf)laffe verßecEt h^tte, unb als nid)ts bavon meh^ übrig mar, 
in ben Walb, mo er ihm ein KchEit; 3 utrieb. 

i^ad) einer Woche mar ©reif ein faß ebenfo guter 3äger mie fein 
£ehrprin 3 , menn biefer, meil er gemixter veranlagt unb erfahrener mar, 
auch immer bie £eitung behielt. SDafür mar ber anbere aber ber 
fehneßere unb anbauernbere £äufer unb verßanb es mit ber 3 eit meißer» 
haft, einem ^afen, ben ©ripps ruhig unb unverbroffen vor fich her» 
trieb, ben paß ab 3 ufd)neiben unb ifyn mit menigen fluchten trotj aßen 
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^«fenfcfykgetts ju pacBen, obet einem Reh, bas fein ^retmb auf il>n ju- 
brücBte, ben Wedjfel 511 verlegen unb es niebetjujiehen, unb fo lebten 
beibe ben Sommer übet h^lid) unb in ^reuben. 

©cipps hätte es fief) längfi abgewöfynt, mit fettem -tgalfe ju jagen, 
unb (Steif jagte ebenfaßs fhmtm; beshalb blieben ihre Bchänbtaien auch 
lange verborgen, jumal fie ihre Beute ßets inmitten ber ©etreibefelber, 
in ben DicBungera unb Weibenhegetn fragen, mo fie auch ben Tag ver- 
ferliefen. Den 3agbpärf)tern in ber (Segenö fiel es freilich aßmä'hlid) 
auf, baß bie Reh c immer meniger vertraut mürben unb baß erß mehrere 
hod)befd)lagene Kiefen unb fpäter viele Ri^en abgängig maren, gaben 
aber Wilbbieben unb Ströppern bie Sd)ulb, ohne es ju al;nen, baß bie 
Wilberer auf vier Käufen gingen. 3 ubem hielten fsd> bie beiben ^rei- 
jaget halb i)iev, halb bort auf, je nad)bem Winb unb Wetter banad) 
mären, unb fal?en fid) vor ben iftenfcfyen vor. 

Kls bie Senfe« unb HTä^mafdjinen bie gelber faljl gemacht Ratten, 
fanben bic beiben Stromer bas £eben nicf>t mehr fo fd)ön roie juvor, 
als es überall DccBung für fie gab, unb menn aud) bie längeren Mächte 
ityvem Treiben günßig maren, fo mar il ynen bod) unbequem, baß fte oft 
meit rennen mußten, um vor Tagesanbruch ein Derßec? $u finben. 
3Darum fd)arrten fte fid) an verfd)iebenen Steßcn fohlen, in benen fie 
fid) vor Winb unb Wetter bergen unb vor ben Rügen ber Jttenfchen 
fid)ern konnten, maren aber bod) ab unb ju gejmungen, menn ber 
UTorgen fie überrafd)te, in einem ^elbholje ober einer Stroljbieme 
unierjufchlüpfen. 25a es nun auch feine 3 ung!)äfen unb KehEiije mehr 
gab, bie leicht ju häfdjen voaxen, bie Bül)lere Witterung aber ihren 
junger verboppelte, fo verloren fte ab unb ju ihre X>orfid)t, ßri d)tn 
am heßen Tage über bie Stoppeln, griffen halb hier, halb ba eine (Sans 
tro$ bcs (Sefchreies ber Kinber, bie babei maren, halten ^ühner vor 
ben Bauernhäufern unb ffnten von ben Teichen meg unb tiffen fogar 
eine 3iege, bic vor einem Krbeiterhäufe angepflöcEt mar. 

So Bonnte es nxd)t ausbleiben, baß fte gefchen mürben unb baß bic 
3agbpäd)ter fid) einen Keim auf bie abgängigen Kiefen unb Rilje 
mad)ten. Sic ßeßten fid) ba, mo bie Wilberer gefehen maren, an, hatten 
aber ebenfomenig (Slücf bamit, mie mit bem Kbtreiben ber T^öljer unb 
Weibenheger, in bie fid) ©reif unb ©ripps hineinfpürten, benn fo fd)läu 
blieben bie beiben ^unbe bod), menn fie aud) nod) fo hungrig maren, 


baß fie ßets mit bem Winb gegen ftch ßromerten, mb fobalb ihnen 
menfd)lid) c Witterung jumehte, machten fie fd)leumgß fehrt. So bumm 
maren fie außerbem auch nicht, baß fie es nicht merften, menn fte ge* 
trieben merben foßten; fie örücften fich fo lange, bis bie Treiber vor¬ 
über maren, unb flahlen fid), fobalb es bunfel mar, heimlich äb. Schließ¬ 
lich legten bie ^agbpächter ©ift. Die ^olge bavon mar, baß mehrere 
Bauernhunbe eingingen unb bie 3agbpäd)ter verflagt mürben; bie 
Wilberer fielen aber nid)t, ber ©ripps mar ju gut erjagen, um Straßen¬ 
fraß anjurühren, unb ©reif richtete fid) in aßem nad) feinem ^reunbe. 

211 s bie jmeite VTeue bie ^elbmarf meiß gefärbt hatte, faßte es ihnen 
aber bod) an ben Rragen gehen. Die 3agbpäd)ter hätten ein großes 
Aufgebot von Jlinten unb Treibern beßeßt unb jogen um aße bie <t>rte, 
mo fid) bie *£unbe öfter gefpürt hätten, Reffet. Kls fie nach bem jmeiten 
Rreife auf ihren ^agbßühlen faßen unb fid) bei Brot, Wutß unb 
Schnaps erholten, lagen ©ripps unb ©reif feine breihunbert Schritt 
von ihnen mäuschenßiß in einem übermad)fenen unb verfd)neiten Durch¬ 
läße, unb als bie 3agbgefeßfd)aft jum britten Regel aufbrach unb ber 
Rutfd)er, anßatt bie gefd)offenen ^afen auf ben Wilbmagen ju hängen, 
mie ihm anbefohlen mar, auf eine Knhöhe ßieg, um ber 3 agb jujufehen, 
Erochen beibe aus ihrem DerßecBe hievor, mitterten lange, unb bann 
nahm fid) jeber einen trafen unb ging mit ihnt ab. 

So verbrachten fie, menn es aud) oft tagelang nichts als UTäufe gab 
unb fte oft genug junger leiben mußten, ben Winter. Kber bann Barn 
ber Frühling, bie UTäufe maren leichter ju fangen unb bie ^afen festen 
unb ©ripps unb ©reif ging es aßmät>lid) beßer; fie bekamen voßere 
Seiten, unb ihr s^aar mürbe glänjenb unb glatt. Kber nun Barn bie 
£iebe über fie. r£iev unb ba gab es f)it}ige ^ünbinnen unb mehr als 
einmal balgten fid) bie beiben mit ben DorfBötern lyexum, teilten 
Schmiße aus unb fyeimfien aud) meld)e ein, mürben aber in ihrem 
ÄiebesBoßer fo bämlid), baß fie eines ttlorgens im ^elbe bem 3agb- 
auffehcr vor bas Kohr liefen, ber fid) nief)t lange befann unb auf ben 
Terrier, ben er in bem 5mielid)t megen feiner meißen ^arbe beßer er- 
Bennen Bo nnte, jmeimal Dampf machte, fo baß biefer im ^euer blieb. 
(Er befah ih R ftd) länge, fd)«äßte ih«i bas ^alsbanb ab, marf ihn auf 
ben Weg unb fd)i<fte nachher einen Arbeiter fyin, ber ih« eingraben 
mußte. 
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(Breif mar eine ganje tOeile vcvwäcto getürmt, Bis ec ftd) fieser 
genug füllte. 3Dann fai? ec fid) um unb fdjnüffelte in öcr £uft umtjec. 
Kber (Bripps mar nid)t ba. (Er mufjte nid)t, mas ec beginnen foßte. (Sr 
fdjlid) fcfyliejjlid) auf feinec eigenen ,$ät>rte jutüdf, um feinen ^reunb 
3 u fudjen, aber als ec bei bem Soppelmege mar, mo bie Sdjüffe gefallen 
maren, famen tltenfd)en an unb er rannte 3 urüdr. (Br verbarg fid) in 
einer Stroherne unb lag ben Cag über meift im *3albfd)laf. (£ni>Hd), 
als es fd)on red)t bunrel mar, nahm er feine Sucfye miebec auf. 'HI& ec 
bei ber Steße anlangte, rco (Bripps gefallen mar, ftraubte er bas JUidfen* 
l>aar, jittecte am ganzen Äeibe, fdjarrte bie (Erbe auf unb Ijielt ben Sopf 
empor unb geulte lang unb bang. 

SDann lief er piepenb unb minfelnb nad) bem ÜDorfe jurücF, von bem 
er am morgen vorder mit feinem ^reunbe gekommen mar, fanb if?n 
bort aber nid)t. ä5r trieb fid) bie ganje £7ad)t untrer, befud)te alle tud)c 
liegen ben Unterfdjlupfe unb blieb fd)liefjlid) in einem von ii)ncn tob* 
mübe liegen, bis gegen Kbenb ber junger ii?n aus bem Sufd)e trieb 
unb er fid) auf bie Cfagb begab. (Br ^atte aber fein CSIiicf babei, benn 
menn (Bripps il?m fehlte, fo mar es nur fjalbe Arbeit, unb fo fanb er 
nichts als ein paar tftäufe unb einen eingegangenen 3ungl?afen. So 
ging es ii?m aud) in ber anberen £?ad)t unb in ber britten £*ad)t bes* 
gleichen. (Br fam fid) fo unglüeflid) unb verlaffen vor mie in jener 
£?ad)t, als er auf ber Suppe bes ^ügets fafj unb bem Etonbe fein 
£eib flagte. 

V*un mar ber t>oßmonb micber ba unb jmang ii?n losju^eulen. Sias 
l)örte ber als er aus bem mo er einen 23odi fefi* 

gemacht t>atte, 3 urücffam. (Br ging bis jurn näd)fien *5od)fit3e, mad)te 
bie ^afenflage auf ber ^auft unb erflomm fdjneß bie Äeiter. Saum 
mar er oben, ba fam (Breif angefetjt. (Er mar ber Eteinung, fein ^reunb 
l?abe einen ^afen gegriffen unb minfelte vor $reube laut. 3Da Enaßte 
es jmeimal, er jaulte auf, überfällig fid) unb ful?r in bie HDicfung. -Dort 
fiel er um unb verenbete nad) einigen minuten. 

Olls il>m bas (leben entfcfymanb, minfelte er freubig auf. Dl)m mar 
fo, als jtänbe (Bripps bei il)m unb leefte il>m ben ^ang. (Bs mar aber 
fein eigener marmer £ungenfcfymeifj, ber it>m über bie Äefjen lief. 


©et tote ^innttt 


J *** m legten ^aufe bes neuen 3Dorfes, nod) t>intec ben Srinfftlgern am 
YDittenberg, trobrnm ber @d)uhma<het (Ettnin matthies unb ber 
■arbeitet igeinrid) Xott>e. Seibe finb tUittner, benen bie TDitoe (Boos, 
ber bas «jaus ju eigen iff, bie tüirtfd)aft führt. tllatthics h«t feine 
^rau auf gercöhnlidje \üeife verloren; fte (banb nad) ber erften Weher- 
funft 3U früh auf, erfältete fid, unb flarb. mit Äottjea jrau nwr es 
anbers. 

(Er I,atte eine barte fjugenb gehabt, ber jüngfle Soi)n bes Krbeiters 
Sotl)e. SDer X>ater uertranf faft jebe Wod)e feinen gansen Äot>n, fo 
ba); feine Jcau nid)t ein unb nidit aus rou^te. 2(Is fte freite, tnar fte 
ein bübfdjes mäbeijen; nad) fünf 3nf)ren faii fte wie eine 'Oogetfd)eud)e 
aus, unb bie Umber Ratten nid)ts auf ben üeib 3 u sieben. 

Sd)[ieJIid), als ber mann fie Sonnabenb für Sonnabenb fd)iug, tief 
fte ibm fort, ging nad) Celle in Sicnfi, flagte auf Sdjeibung unb 
heiratete balb tnieber. 3Die Einber, bie 3\otl)e erhalten muf,te, mürben 
bei fleinen deuten in ürufenhagen ausgetan, roo fie es nid)t gut hatten, 
jumal als ihr Xlater eines TOintertags totgefroren neben bet Straffe 
aufgefunbcit mürbe. 

minna Sotl?e, bie ein fI?übfd)es mäbdje n mar, mürbe es fötiej;# 
tic^ 3 u bumut. Sie lief aus bem HDienfi, mar erjt in ^annooer, bann in 
Hamburg auf ber Strafe unb r)erfd)olI barauf ganj. Ol;rem trüber 
märe es mot?l äljnlid) ergangen, menn ber SDiesbur ftd) nid)t um it>n 
befümmert batte. (Br nahm il?n als Slein?»ed)t an, hielt il?n gut unb 
fonnte mobl mit itym jufrieben fein; benn ^einrid) mar fleißig unb ging 
jeber tDirtfdjaft aus bem Xüege. Um feine mutter Eümmerie er ftd) 
nidjt; benn er vergab es it>r nid)t, baf fte micber gefreit unb lange 
3al?re nid)t nad) it>m unb feinec Sd)mefter gefragt i)<xt tz, fo ba§ btefe 
auf bie Sutfd)ba^)n gefommen mar. 

(Br biente mit Kusjeidjnung bei ben ^Dragonern in Äüneburg unb 
foßte fapitulieren, moßte aber nid)t; benn er mar mit £eib unb Seele 
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Tt)iefen«rbeiter unb 3mfer. Xts it>m ron einem t^albbruber feines 
Köters, ber nad) Xmerifa ausgewanbert war, eine Heine (Erbfd)aft 3 U* 
fiel, baute ec ftd) bas Heine -s^aus, bas nun bec \Pitwe Öbös jugeljöct, 
unb nal>m ftd) Xnna Poges aus ^cufent^agen, ein anfei?nlid)es tftäbd)en, 
3 ur $vau. Xis bec SDiesbur bie Braut jum erfien ITTale fab/ blicftc er 
fic mit falten klugen an unb fagte nad)b« ju feiner ^rau: „^innerf 
bat ftd) vergriffen; trenn bas man gut gebt. SDas UTäbchen l>at um 
befiänbige Xugen." 

(Es fd)ien aber, als foffte ec nicht red)t bemalten. 3 trar ffanb bie 
junge ^rau ju diel auf bec Strafe unb flatfdjte, unb wo es tCan$ gab, 
mu$te it>c IXlann mit il;c bin. Xis bann aber ein fleinec 3 un 9 c nnfam, 
hielt fte fidj mebc im ^attfe, trenn fte aud) jebesmal, mufjfce fte 3 um 
Kaufmann, mebc 3eit baju bcaud)te, als juft nötig trac. 3b c tXUam 
Eannte abec rreitec nichts, als bie Arbeit unb ben jungen. (Ec reebiente 
gut, jurnal ec neben feinec Xcbeit noch für ben 3agbpäd)ter 'Huffel^cr- 
bienfte verrichtete; benn ba ec ben ganjen Cag braufen trac, trac es 
ibm ein leichtes, ben Stanb bec Xebbödre unb bie <>irfd)wechfel ausjm 
machen unb bie 0d)irme füc bie Bal 3 $u bauen, aud) bafüc ju forgen, 
bafj bie Cellec Uiafcher aus bec QfyUrityofev 3 Ä 0k tregblieben. 

Xis bec 3agbpad)tec, ein s^auptmann aus Celle, verfemt truebe, 
übernahmen mehrere Herren aus v^annorec bie 3 agb unb pachteten 
nod) ^rufenbagen unb Hloorbop baju, fagten Xotbe auf unb Refften 
einen bebroteten 0agbbüter an. (Er Xuöow, b Ätt e bei ben Xafce» 
buegee jagten gebient, trar ein bilbbübfehee Xttann, fonnte reben trie 
ein Buch, trug ftd) trie ein (Braf unb machte affe tTtäbd)en treit unb 
breit verrüeft. Xotbe mifjte bie breijjig Caler, bie ec füc bie 3 agb» 
aufftcf)t befommen b«tte unb bie Sd)ufjgelber fei?r ungern, unb trenn er 
auch nur Xaubseug tyattc fchiefjen bürfen, fo Eam ec ftd) ein bischen 
minne vor, bafj ec nun nid)t mebt mit bem (Bewehr geben buefte. 3u» 
bem b«tte Xubow, bec Xngjf um feine Stellung fyatte, treil er über ben 
JHäbchen mehr als einmal feinen 3bienjt verbummelte, ftd) halb nicht 
gut ju ibm geftefft unb tyt unb ba tt?i^e über ihn gemacht, ihm aud) 
ben (Efetnamen Xoter ^inneef angebangt, unb als ec beim (Erntebier 
einen kleinen ft^en iyatte unb gegen Xotbes $vau ettras 3 U freunblid) 
trac, gab es ^rad), trobei Xotbe, bec nicht fo bebenbe trie er trac, bas 
meijfe abfeiegte. Pier XUod)en fpäter truebe Xubow im *5ögenbufd)e 


totgefchoffen aufgefunben. „S 3 as tyat Hin anberer als Xotbe getan", 
bief; es allgemein, 3 umal biefec an bem "Sage, tro bec ttlorb gefd)eben 
trac, vor bem ^ögenbufd)c gearbeitet b<*tte, aud) gemunfelt trurbe, bec 
^agbauffebec unb ^cau Xotbe tyättzn miieinanbee ettras votgelyabt. 
Xotbe truebe einge 3 ogen, fam vor bie (Befd)worenen, unb ba niemanb 
anbers in ^cage fam, aud) alles gegen ibu fpead), fo truebe ec tro$ 
feines Xbleugnens 3 U lebenslänglichem 3ud)tbaufe verurteilt; benn 
Xubotr trar ron f>inten eefchoffen troeben. 5Dec einige, bec entfd)ieben 
für ihn auftrat, trar ber SDiesbur; benn bet fagte aus: ,,3d) tyabz Äotb t 
3 trar um bie 3 eit, als ber Sd)U^ gefallen ijt, ron bem ^ögenbufd)e b^r- 
fommen feben, triff aber meine r£anb bafür ins ^euer legen, bafj er bie 
Untat nicht begangen lyat\ benn bafür fenne id) ihn 3 u gut." Unb als 
Xotbe abgefübrt trurbe, rief er ibtn ju: „Xopf tyod), Heinrich; beine 
Unfd)ulb trirb ftd) fdjon halb austreifen." 

Xotbe iyatte nichts gefagt, als bas „Schulbigi" gefprocf)en trurbe, 
unb als er nad) Perfünbigung bes Urteils gefragt trurbe, ob er noch 
etwas 3 u bemerfen fyabt, batte er bem Porfi^enben mitten in bie Xugen 
gefeben unb mit fefier Stimme gefprod)en: ,,3d) tyabc es nid)t getan.'' 
3m 3ud)tbaufe hielt er ftd) fo, bafj er fotrohl bei bem 23ireftor trie bei 
ben Xuffebern auf bas beffe angefd)rieben trar. Xn bem Cage aber, als 
ihm mitgeteilt trurbe, feine ^rau tyabe Scheibung beantragt, bübete 
fid) eine böfe ^alte auf feiner Stirn, unb fein <25eftcf)t trurbe ron ba ab 
wie Stein. Xis er brei 3abre gefeffen tyatte, befam er bie £jacbrid)t, 
feine ^rau tyabe ron neuem gefreit. (Er ertriberte barauf nichts. (Ein 
^abr fpäter fam bie Utelbung, ber ^unge fei geflorben. 3n feinem 
<3cftd)t rer 3 og ftd) feine UTiene. Xm anberen Cage aber b atte ec 
fchtrarse Xinge um bie Xugen. 

Xis er fünf ^abre hinter ftd) b<üte, fam er frei. 3n XPöbbefJe lebte 
ein Xrbeiter Xiel, ber als ^reifchüQ befannt trar. SDer tyatte ftd) ben 
,$uf 5 burd)gelaufen, ben falten 2 *ranb befommen unb ror feinem Cobe 
mit ber ^anb auf ber Bibel ausgefagt, bafj er unb fein anberer bamals 
ben 3 agbbüter totgefchoffen iyabe. Xotbe fagte fein TDort, als ihm 
bas mitgeteilt trurbe, unb ber S^iesbur, ber ihn abtyolte, unb ber hoch 
felbff ein UTann aus (Eifen war, fagte nad)bcr 3 U feiner ^ratt: „^eute 
würbe id) für ben XUann nij^t mehr bie in bas ^euer legen, wenn 
einer, mit bem er was rorbatte, tot im 23ufd)C gefunben würbe." 






Sobalb Xotfye verurteilt roar, hatte ec fein Anmefen feinec ^cäu 
verfchreiben laßen. Seren jroeiter tflann, ein Lüberjahn, hatte es halb 
bucd) bie (Burgel gejagt, unb (Boos hatte es erßanben, als es jum frei** 
hänbigen X>erfaufe Sam. So befaß Aothe meiter nichts mehr, als bas 
bijjd>en <Bclb, bas er ftd) im 3ud)tf>aufe gefpart Ijatte. Seine ehemalige 
jrau, bie in ttloorljop auf Arbeit ging, fud)te ihn auf unb bat ihn 
flehentlich um Ber$eihung. (Er fprad) Sein Wort, breite il)v bcn dürfen, 
unb lief; fte fielen. (Er tat feine Arbeit, paßte fd)arf auf bie Wilbbiebe 
auf, fümmerte ftd) aber fonß um feinen tHenfdjen, als um bie Leute auf 
bem SDieshofe, bie Witroe (5oos, bie ftd) feines jungen immer am 
genommen hatte, unb x>erfct)cte eigentlich im &orfe nur mit tttatthies, 
ber mit ihm in einem ^aufe roohnte. Als er entlaffen tnurbe, iraren 
ihm alle Leute freunblid) entgegengefotnmen. \>on feinem hatte er bie 
^anb angenommen, mit ber 3eit h Ät er feinen (Broß gegen bas £>orf 
etmas fahren laßen, hält ftd) aber immer abfeits. 

So ßeht Heinrich Kotf?e allein ba, wie im ^erbfl auf ber Wiefc 
ber rote ^ inner?. 
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m X>erfd)minben begriffen, wie Schroarjßotd) unb Sd)reiabler, 
fsttb aud) jroei Berufe im Wirtfd)afts£eben ber Lüneburger -^eibe, 
bie einß von großer Bebeutung tuaren, ber Sd)nucfenfd)äfer unb ber 
Dmfer. Wohl ergeben fid) f)ier unb ba nod) in eittfamer *&eibe aus 
einem Wälbcben h<>h cr ^id)ten unb ßarfer (Eid)cn bie fpi^en (Siebel 
ber Schnucfenßäße, mohl tneiben bort unb ba nod) gerben von f^unber* 
ten grauvliefiger, fchtvarjföpfiget Scf)nucfen bas ^eibefraut ab, ben 
Sd)affd)tuinge£ unb bas Äenntiermoos, aber bic tCage ber Schnucfem 
t»irtfd)aft finb gejault; es iß mehr (Bolb in bas Lanb gefommen, ber 
Sauer forßet bas ^eiblanb auf, mad)t es mit (Brün- unb Äunßbünger 
urbar, unb fo bringt es ihm met>c (Selb ein, benn als Sdjafmeibe. 3m 
bem hält es immer fehlerer, Scf)äfer ju befommen. sDie Arbeitslöhne 
ftnb gediegen unb ßeigen immer mehr, unb bie fann ber Bauer feinem 
Schäfer nid)t jahlen, foE ftd) bie Sd)nucfenhaltung einigermaßen 
lohnen. So fdjafft ein *£of nad) bem anberen bie Sd),nucfen ab. 

(Ebenfo roirb es mit ber Dmferei gehen. Sie bringt in guten fahren 
ja ein gatis fdjönes Stücf (Belb ein, fann aber jumeiß nur nod) im 
Nebenberuf betrieben ruerben. früher hatte faß jeber s^of einen Am 
veemanbten, ber ftd) ber Bienen annahm, benn oft genug blieb ber 
X>atersbruber ober ber jüngere Sohn als !Hned)t auf bem ^ofe unb mar 
bann Schäfer ober Dmfer. *£eute aber, wo Dnbußtie unb "Derfehr viel 
mehr Arbeitsfräfte brauchen, iß bas alles anbers geworben. Nod) 
immer gibt es Bauern unb Arbeiter genug in ber *£eibe, bie bas Dm* 
fern berufsmäßig betreiben, noch immer erheben ftd), von alten (Eichen 
ober von h°h cn Wacf)olbecn behütet, bie Dmmensäune h* ntc r Waß 
unb (Braten in ber treibe, aber wenn, wie in ben lebten ^fahren, ein 
naßer, falter Sommer auf ben anbern folgt, bie Bienen mehr ^utter 
foßen, als fte an ^onig unb Wad)ß einbringen, bann ßeeft ein XTlann 
nad) bem anbern bas Dmfern auf, unb nach einigen ^fahren ßet>en nur 
nod) bie leeren Dmmenjäune in ber treibe, um bie es einß fummte unb 
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Brummte. 0d)abe ift bas, bestiegen allein fd)on febabe, tveil ein gut 
©tücf urmücbftgen Doltslebens, bas ben tHenfcfyen innig mit ber Xtatur 
verbanb, mit ber Dmmenjud)t jugrunbe gebt. tDie innig es tvar, ftebt 
man aus bem tmmberfd)önen tDorte, bas ber 3mfer ber *£eibe gab, im 
bem er fte ben ^onigbaum nannte. EDas ifi ein tDort voller poefte, ein 
tDort, blübenb unb buftenb unb farbenreich, bas nur ein t>olt finbet, 
bas ganj in unb mit ber t?atur lebt, ein tDort, bas mei?r ju fagen 
meif?, t»ie ganje 23üd)er voll nioberner ^eibefebträrmerei. i£s tvirb 
verfd)t»inben aus bem d5ebäd)tnis bes Doltes, tvie ber Dmmenjaun 
verfebminben tuirb in ber einfamen Treibe, mit bie OmFerroagen ver« 
fd)trinben trerben, auf benen ber \$tib\tx feine X>ölfer weithin führte, 
jur Jtapsblüte in bas Stift ^ilbesfyeim, jur Baumblüte in bas Reffen* 
Ianb unb ba^in, noo bie Äinben blühen, tDenn aber ber 23ucbroei3en 
ju blühen begann, brachte er fie tvieber in bie ^eibmarf, unb wenn 
ber ^onigbaum feine tttiHiarben von Änöfpdjen öffnete, tarnen fit in 
bas 3mmenfrf)aucr, wo hinter tDall unb (Sraben fteif unb tro$ig bie 
tyotytn tDad)olber im ^albfd>atten tnorriger *Eid)en fielen. DieHeicbt, 
nad) einem 3al>rl?unbert, wirb einmal ein Slrdjaologe ftd) ben !Eopf 
barüber jerbreeben, was ber halbkreisförmige tDafl mit bem (Bxabtn 
3 U bebeuten gehabt b«t, wirb meinen, er tyabt eine Derfcbanjung aus 
uralter Seit vor fid). Unb es ifi bod) nur bie Stätte eines verfebwum 
benen 3mmen3auns. 







fiornffiegen Rudolph stickdi 





3tmnen3aun auf weiter Ijeiöe 


Walther Dobbertin 
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ttotroUd im Winter 


%uf »cigct i>äbe 


as traren fcfjrrere trage, böfe <Cage. X>on frül) bis fpät an ben 
Sd)reibtifd) gebannt, immer bie ^eber auf bem papier, ben Sopf 
in ber linfen ^anb, ol?ne aufjufetyen. 

SDenn trenn id) auffaf), locften bie treißen 3Däd)er, unb trenn id) 
treiße 3Däd)cr fel;e, bann iß "Jtrbeitsluß unb Scfyreibßimmung beim 
Suducf unb bie Sammlung beim Ceufel; bann fct?e icf> r>or mir treiße 
X Deiten, bat>inter treiße ^ügel mit fcfytrarjflecfigen kuppen, fyofyt 
*jut)ten mit meinen Sappen, tttad)angelbüfd)e mit meinen tttütjen, fet>e 
^äf>rten unb Spuren, bie ber treibe Äeittyunb mir $eigt, unb fdprarje 
Sräl?en in blauer £uft, unb bann gei)i bie Scfyreibluß burd) bie Äappen 
unb bie Strbeitsfreube über bas 3 *ug. SDarum fort mit ben Olugen wm 
Sdjneebad) unb auf bas papier, bis id) bie ^eber austrifdjen fann an 
ber fofßfcfjtrarsen *£a$enpfote. 

$>ann aber t)inaus! Sdjnee in ber Stabt, fcßrccftid)! ißin Suß* 
gefrümel auf fcfymuijigen Raufen in ben (Soffen, ein Cropfen unb tCräu* 
fein t>on allen 3Dad)fanten, Schmiere unb tftatfd) auf ben ^ürgerßeigen, 
unb tro£ Tüinterübersieljet unb <Summifd)ul?en bie unbet>aglid)ße 2>e- 
Ijagnislofigfeit im Äeibc. So paefte id) ben Kucffac? unb ölte ben 
Drilling, 50 g bie Sdjmierßiefel an, ßülpte bie alte JTtüfce auf, t?ing ben 
UTantel über ben 2 trm unb bampfte Ijeibeinträrts, tro feine ttiiets- 
fafernen mid) ärgern unb feine prunfl?äufer, feine ^abriffc^lote unb 
feine tt^eater, fuf?r, bis bie Strot)bäd>er fid) häufiger jeigten mit ben 
tfläljrenföpfett am (Siebei, bis ber Sdjnee treiß tnurbe, mit ben %ugen 
in ber Leitung. ‘Übet bann flog fie in bie fl“cfe; beffere llugemreibe gab 
es: <$afenfpuren 23al)nbamm, Seljfätyrten auf ben (Srabcnborben, 
Srät>engefinbel, fdjtrarjes unb graues, unb einen auf bem (Srensßein 
blocfenben Suflarb. Unb nod) weitet, tro l)ot)et ^u^rentralb ben 
Sdjneeßurnt ron ber tDinterfaat abget>alten tjatte, ba fam ^euer in 
meine 'Hugen; fdjtrarj lag es ba auf ber Saat, glänjenb in ber Sonne, 
unb treiß leuchtete es bastrifdjen, unb auf ben ^ängebirfen faß 
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es in fcfjwarjen Klumpen, an ber 'tEEinterfonne ftd) wänttenb, Birfwilb, 
ein ,$lug von felsig ©tücf. 

Eluf bem Keinen Bahnhof fteht bet 3agbauffet>er fdjon. «Ein junger 
Kerl, echtes ^eibjerMut, ernfi unb ftiß. Keine ©pur von 3ägertum 
seigfc ftd) in Haltung unb Kleibung. ©ein graugelber, verfd)offener 
©amtanjug ift berfelbe, wie it>n aße Bauern tragen, er tragt biefelbe 
£ftü$e, biefelben Knie^iefel, unb ifi, wie aße Bauern, bartlos um 
ittunb unb Bacfe. £Tut Xucffacf unb Gewehr unb ein ©tüd?d)en ber 
^irfd)l?ornfdf)ale bes althannoverfchen XDeibmeffers, aus bem t^o\en* 
nahtfchliJj febenb, verrät ben 3äger. Unb bie Elugen, bie aus alter Ge* 
wofyntytit l;in unb her tuanbern, bie Kopfhaltung, bie fid) nie fd)neß j 

veränbert bei bem fHEen, gelaufenen tttann, ber gewohnt ifl, aße Glie* 
ber im £ot 3 U haben, mag ba fommen, was ba wiß, wie ober wo es fei. . 

f £r lächelt mich an unb gibt mir bie n^anb: „TDat wißt ©ei fd)eiten? 

’n Vo$ ober kanten ober ’n BarK;ahn? Barfhoibner funk öe Ktaffe 
ba!" Dch lach^: „fiCrfi ’n Barfh«h n / bann ' n "^oft unb tauleftt Elanten. 

S3tei 23age t>ebb *<? ^Eib." 33a lächelt er wicbec unb fiecft ftd) mit 
Kennermiene eine von bem 23uijenb an, bie ich *h m mitbrachte. «Er 
weift, jur Balj fann er jwblf XXI ann jeben tTCorgen einen Hahn *>er» 
fpred)en, aber wintertags? 

©o ftapfen wir burd) bas 23orf in bie weifte ^elbmarf. ©chorfe 
erjählt; gefiern hat er ben achten ^ud }9 im lEifen gehabt, baju brei 
UTarber, fteben Oltiffe. Birfwilb liegt in ber toten jflaage unb auf j 

mößers Kamp. 'Huf ber toten ^laagc gibt cs fein Elnpürfd>en, ba muft 
er es mir angehen; auf UToßers Kamp aber gehen 3 mei Gräben 311 unb 
ein 3ug Bufchwerf. 33a geht’s vießeicht! Vielleicht, vießeicht auch 
nicht; werben fie angegangen, fo fd)lagen fie fich meift nad) bem Utoore, 
von wo fie morgens fommen unb wo fie jur Ulenfludjt t?mftreicf>en, , 

aber aße 23ed?ung meiben bie ©djlaubcrger unb biegen feitab um jeben 
Bufch- ©ie fennen bie ©ad)e fdion. 

t>on bem höchfien ber Hünengräber, bie h*e r liegen, fpäljen wir 
nach bet toten ^laage. Kid)tig, ba finb fie; bidjt an piinfcs Haufe. 

33er famt fie vom ^enfter aus totfdurften, wenn er wiß; aber bas tut 
plinfenvatter nicht, ber milbert nid)t. ^Deutlich h e ^ en ftch bie bunflen 
^letfen von ben verfd)neiten ^mblingsblocfen ab, von biefer altmobi* 
fdjen ttTauer, bie ber H e *kjet t»om alten ©d)lage fo gern um feinen 


Hof bat ißiit ^eil bes kluges bäumt auf ben frummen Birfen an ber 
UTauer, unb von bem Birfenhorji auf ber ©ünenfuppe fommt ein ^lug 
angeftrid)en. 

„X^a, ©chorfe^" tDeiter brauch id) nichts 3U fragen. «Ec befdjtdbt 
mit ber Ked)ten einen Bogen: bas heiftt, id) foß um bie SDünen gehen, 
$eigt nad) ber tfinfattelung vor bem Bicfenhorft, bas heiftt: „33at mot 
©ei anfitten gähn", unb mad)t mit ber Äinfen eine Bewegung nad) bem 
Hofe, unb bas heiftt, baft er fie mir im Bogen angehen wiß. „VOitt 
£üg?" fragt er bann nod); id) niefe. lEr meint, ob id) bas %apu$trii)emb 
im KucEfad? habe, bas id) jur «Entenjagb übersiehe. „Vfa, benn ’n SMibel 
in’n XXaätn'" 

On weitem Bogen rnnfd)iage id) bie 33ünen. Überaß Hafenfpuren, 
freuj unb quer, H ü h ner 0 e laufe am (Sraben, eine Dltisfpur an ber 
Brücfe, eine Kehfährte am verfchneiten Brombeerbufch. "Jlnf bem 
fahlen «Eberefchenbaum ber (Srauwürgec, warnenb abftreid)enb, einige 
Krähen auf ben «Eichen an tDeflermanns H^f/ eine «Elfter auf bem 3atm«- 
pfähl. 2)er XOeQ iff weit. 3e£t bin id) hi nter IDünen. 'Hub bem 
Kucffatf nehme id) bas Hemb, jiehe es über unb jtapfe weiter burd) 
ben ©d)nce. Bei ber iEinfattelung fd)iebe id) ben tltünbungsbcifel auf, 
werfe mid) hl n uni> ?**ied)e auf bem Baud)e empor. 

©o, hier ifl ber richtige piaig, eine Keine ©enfung, h^ter ber id) 
ben Kopf heben fann. Plun ben lTlünbungsverfd)luft ab, gefpannt unb 
gewartet. 23a unten geht Schorfe; übereilen tut ec fid> nid)t. 3e$t 
verfd)winbet er hinter bem «Eid)fampe linfs vom H°fe. liege unb 
warte unb fpähe mit bem (Blafe nad) bem H°f c ? nichts änbert ft’d) in 
ber Gruppierung ber bunflen ^lecfe auf ber weiften KTauer. Elber je^t 
ifi es mir, als wenn bie ^lecfe ba fort ftnb, fd)on fehe id) eine fd)war3e 
XDolfe über ber weiften fläche; bie linfe Hanb faftt ben X?orberfchaft, 
mein Kücfen hebt fich etwas, td) febe es heranftreid)en, es teilt fid), bie 
Hälfte gerabe auf mich 3«, bie anbere linfs ab. 3et3t bstefe id) an, fie 
fd)wenfen ab, id) fahre mit; natürlich lauter Hennen, fedjs, fieben, 3ehn, 
fünf3ehn, unb mitten brin ein H Ä hn, unb ber gan3e ^lug Häh ne 
ba unten. 

3a, fo geht’s! tDarum firidjen bie H^hne nid)t hier unb bie Hannen 
ba* tDarum muftte ber eine H Ä hn mitten 3wifd)en bem tDeibsvolf 
fein? XParum lag id) nicht ba unten? Eid) was, wer wirb ftd) ärgern! 




Utorgen ifi aud? ein Cag unb übermorgen ncd) einet:. Sei ben beet 
^Zid)tn fetje id? mid? auf ben ^inbling unb qualme, bis ©d?orfe fommt. 
(Er fragt nid?t lange; brei Worte, bann tveift er Sefd?eib. „peef)!" 
Weiter fagt er nid?ts. 

'Um anberen tHorgcn gcl?t’s tvieber los, tvieber nad? ber toten 
^laage. Dd? l?abe mid? t>übfcf> in ben ©d?nee gerobefc unb nnE bas 25 irf* 
t»ilb ertvarte«, roenn es vom UToore l?eranftreid?t. Bber icf? tvarte unb 
tvarte unb umfonft; enblid? mad?e id? mid? l?od? unb fef?e über ben 
^ügel; ba äft bie ganje Sefdjerung auf ber fr eigensten Saat. SDer 
Budud weift, wie fte bal?ingefommen ftnb. 3 Da unten fielet ©cf?orfe; 
er fd?ieftt. 3 d? verfiele il?n unb brüde mid? tjtnter ber Buppe nad? ber 
©teEe, wo gestern bie »oät?ne vorbeiftrid?en. Wieber vergebt eine 
l?albe ©tunbe; ba löftt ftd? red?ts vom ^ofe ein fc^trarjer ^led ab unb 
betuegt ftd? im Sogen an ben t&ä\)titn vorüber. Cfcfct mad?en einige 
ben ^als lang, jeijt läuft aEes burd?einanber, unb jet3t, wo ber Kuf* 
feiger f?unbert (Sänge l?eran ift, ftreicf?en fte ab, ein (Sewirr fd?war3= 
weiftet ^lede, unb ba ftreid?en fte l?in, 3weit?unbert (Sänge von mir. 
SDa foE bod? biefer unb jener! 

'Und) ©d?orfe ift falfd?; id? fet?e il?n eine Bewegung mit bem Krm 
macf?en, als woBte er tuen mit ber ^aufi auf ben Bopf fd?lagen, unb 
fd?on von weitem fd?reit er: „©o’ne entfamten £örfe! Kber nu to, 
nal? iTToEet ftnen Bamp!" 

(Etwas ift meine gute Äaune jurüefgegangen, aber fd?lieftlid? ifl’s 
t>ier nid?t taufcnbmal fd?öner als in ber engen ©tabt unb war bas nid?t 
^errlid? gefietn abenb in ber Äuberl?ütte, als bie Brummen über bie 
gelber doppelten unb ber ^ud?s nid?t fam. Wenigftens folange id? ba 
faß, benn feine ©pur mar l?eute morgen ba. Unb id? l?abe ja nod? l?eute 
unb morgen, unb auf UTöEers Bamp mu§ id) einen Kriegen. 

tttuft id?! 3 Da ftnb fte, aber gerabe ba, wo id? nid?t anpürfd?en fann. 
£?un wirb’s mir ju bumm; ba äfen ftd? fiebjig ^äl?ne auf bem Koggen 
unb id? fann 3ufel?en, unb f?öl?nifd? baljt ein tjalbes SDutgenb. Od? fef?e 
bie meinen ^flügelbinben, bie meinen ©toftfebem, fef?e bie brummen 
©piele, unb ber leifc Winb trägt mir ben Baislaut 3U. UTöd?te triften, 
warum bie nun eigentlid? balscn; f?at ja weiter gar feinen 3t»edf, feine 
y£tnnt in ber V?äl?e, unb trenn fdjon, bei vier (Srab Balte läftt fie bas 
fd?önfte (Sebalde ja bod? falt. Unb ein rid?tiges Saljen, wie im ^rüt?* 


! jal?r, mit £uftfpringen, ift es nid?t, nur ein langes BuEern, ein feltenes 

©d?leifen. 

Od? glaube, fie äfen ftd? nad? uns ju. "üieEeidjt gel?t es bod?; bis jur 
Boppel beden mid? bie Büfd?e. ©djorfe bleibt auf bem Brinf unb 
ftetyt, wol?in fie abftreid?en. 3 eigt bin id? an ber Boppel; wal?rl>aftig, 
fie äfen ftd? nad? mir $u. 

{ X>orfid?tig trete id? l?inter ber Brüppelful?re in ben (Sraben. SDas 

ift ein bummes <Sel?en in ber viertelfuftfjod? überriefelten <Brabenfol?ie, 
tief gebüeft; ab unb 3U, tvo ein Sufd? am l&o rb ftoeft, l?ebe id? ben 
Bopf unb fd?iele nad? ber Boppel. ©ie äfen fid? immer mel?r l?ierl?er, 
benn tyer l?at ber Winb ben ©d?nee fortgemel?t. ©ie fragen unb 
pflücfen in ber ©aat t?erum, ab unb ju fid?ert einer ober l?ält mitten im 
2ifen inne unb bai3t ein bifd?en. 

3 e^t l?abe id? fie auf i 3 üd?fenfd?uftt»eite; l?inter biefem Bufd?e 
fann id? mid? bequem l?od?mad?en. (Einen fann id? je£t mit bem Würge« 
lauf friegen, aber ben tvifl id? nid?t, er ift mir 3U minnc. Od? miE ben 
alten ^al?n, ber in einem (Enbe bal3t, aber bas finb ft'cb3ig (Sänge. Unb 
* Bügel, nee! (Elf UTiBimeter, bas ift nid?ts für ben fleinen ^al?n, bann 

fliegt bas Wilbpret in ber S*ad?barfd?aft l?erum. 

^ünf3ig ©d?ritte von mir liegt ein ^ ÖU f en 25 rainröt?ren, bie l?aben 
es bem alten 23 urfd?en angetan, prrr, nun ftel?t er oben brauf, äugt 
, nad? recf?ts unb linfs, vor unb tjinter fid?, bann bläft er einmal, 3tvei« 

mal, unb nun get?t bas BuEern los. Dd? fönnte il?m eine ©tunbe lang 
! 3ufel?en, menn id? nid?t im Waftcr ftänbe. ©o bade id? benn langfam 

an unb lafte fahren. 2 ^em BnaE folgt ein ©djtrirren unb ©aufen, 
gerabeaus ftreidjt bie bunte ©d?ar, mad?t bann einen ^afen unb trie 
fie an ben Brinf fommt, fnaBt es 3n?eimal; ein ^at?n verliert Gebern, 
j läftt bie Stänber Rängen unb tut fid? von bem ^luge ab. 3 d? fetje 

©d?orfe laufen, bann fel?e id? nad? meinem sDet liegt oben auf 

ben roten 3 Drainröl?ren, bie ©d?roingen l;ängen red?ts unb linfs t?erab, 
ber Bopf läft rote tropfen in ben Qd?nee faEen. 

(Ein alter Winterl?al?n in voEer Sals angepürfdjt, ber ift mir lieber 
als tner tveift tnieviel Kuguftl?äl?ne vor bem ^unbe, als brei Kltt?äl?ne 
im "Creiben. 



kufbet Tüilöbabn 


enn ber »£ansbur nicht bie 3agb gehabt hätte, wäre ihm bas 
Äeben halb leib geworben. 

Wenn ec nicht bei bec krbeit war obec fchlief, bann war er in bec 
Wilbbahn, entroebec in feiner iEigenjagb ober bei klas korbes. 

klas fanb immer mehr (Befallen am ^reijagen, benn ber krüger war 
ein guter kbnel>mer, unb korbes brauchte (Selb für Bier unb Wein, 
unb für Brußtüd)etr unb (BürtelfchnaEen auch/ „benn", fagte er, „mit 
lütjen Rappen mad)t man bie t^unbe Here." 

Bisher hatte er fich mit ^afen unb kel?böcfen jufrieben gegeben, 
unb auf bie gaben bie ^örfier im königlichen nicht viel, aber mit ber 
Seit ging ec ihnen aud) über bie ^irfd)böcfe. 

i£& mürbe fo fdjlimm bamit, baß von ber ^ofjagerci in Hannover 
ein h c *li 0 eö ^Donnerwetter wegen ber großen Abgänge an ben ^orjt» 
meifier fam, unb ber gab es weiter. 

?Cag unb £jad)t lagen nun bie ^örfier im ^olje, aber immer waren 
fte betrogen. Wenn fte hier lauerten, fnaUte es ba, unb paßten fie ba, 
fo ballerte es hier. 

£>aß korbes ber ^reifdjüij war, baran backten fie nießt; fte hatten 
bie CeEer tltafcher im ’Perbachte, benen nief )t red)t $u trauen war. 

3 £>em alten •^egemeifter ^agelberg fdjlug ber ctfrger fo in bas Blut, 
baß er f id) in penfton gab. kn feine ©teile fam ein (ftftpreuße, kbomett 
geheißen, ein langer ttlann mit fdjlafrigem ö 5 eftd)t, über ben bie Bauern \ 

lachten, weil er feinen Bart trug, wie es bei ben (Brünröcfen üblief) war, 
fo ganj anbers fprach, als wie es Äanbesbraud) war, unb nidjts ver* 
tragen fennte. 

f£v ließ ftd) biiijwenig im krage blicfen, aber wenn er fam, bann war 
er nach ß i ner ©tunbe voll, wie ein (Zntettba tm, benn er tranf immer ’ 

nur <ßrog, aud) &£* ber wahnften ^i^e; unb bann faß er ba, lachte wie 
ein UnHuger unb machte Heine kugen, fo baß bas junge X>olf feinen 
t^ahnjofel mit ihm trieb unb bei* ^orßmeifier ihm fagte, wenn ec bas 


©aufen nid?* ließe, fonne ec machen, baß er wieber in bie kaf(hübet 
fame. SDenn er war bloß auf probe angeßeUt. 

Hun hatte ber ^ansbur einen httfdjroien £>a<hsfmnb, an bem fein 
ganjes ^erj weil ber *£unb fo ausnehmenb Hug war unb fo vor» 
3üglicf) jagte, kn einem Htorgen fchoß ^chIrnann im ^elloh bießt am 
königlichen einen Bocf franf, ber ben poji annahm, fo baß bec Bauer 
ben ^unb fd)naßen mußte, unb ba jagte ber ^unb über unb kbomeit 
fd)oß ihn vor ben köpf. 

3 Der *£ansbur r ü^ c te mittags nichts an unb ging nachher nad) bem 
Poßhofe, wo er klas ben ^att vortrug. 

3 Das fam bem wie gerufen, benn ec hatte immer fd)on gewüttfd)t, 
baß fein Schwager ihm beifiehen foße. (&v nahm ihn mit in ben krug 
unb t>e$te ihn fo lange auf, bis ^ehIrnann einfah, beffer fönne er es 
bem ^örfter nicht geben, als wenn er ihm bie ^irfd)böcfe totfd)öffe. 

3ubem freute es ihn, wenn er feinem ©djwager helfen fonnte, benn 
ber hatte ein tttäbchen mit einem kinbe fi^ert unb mußte ih* ben Vtlunb 
mit Malern ffopfen. 

©ie fingen bas nun gan? fd)lau an. Wenn n^ehlmann im piewitts» 
frage ober im braunen Schimmel in £id)telohe faß, bann fd)oß korbes 
am ^ehlloh h erutn , un5j ntenn cr * m faß, bann fnaHfce es im 

großen rttoore, an bas ber X>oßhof angrenjte, fo baß bie ^örfter nicht 
einen kugenblief baran badeten, baß ber »^ansbur unb ber X>oßbur bie 
^reifd)ü^en waren. 

3ubem biente bei bem ^orfimeiftec ein ITtabchen, bas früher auf bem 
X>oßhofe ttTagb gewefen war, mit ber es korbes immer nod) f)itl t, unb 
bie ließ ihn wiffen, an welchem ^Cagc ^örßerappett ober wo t^oljbefdjau 
war, fo baß korbes immer wußte, wann bie Äuft rein war. 

Bisher hatten fte jeber für ftch gewilbert, aber als wieber einmal 
^örßerappett angefetjt war, gingen fie jufammen, weil klas fid) einen 
guten plan ausgebad)t hatte. 

kn bas ?£ehlloh ßieß nämlxd) eine mächtige ^uhrenbiefung, unb 
barin fteefte bas kotwilb mit Vorliebe. X 3 un feilte »^ehlmann ohne 
(Betvehr bie SDicfung burd)brücfen unb korbes wollte ftch kei bem 
Wcdjfel hinter bem großen tDinbbrud)e anjfeHen. 

©ie befprachen ftd) bas gan? genau, unb als es an ber 3eit war, ging 
^«hlntann los. 



))9 



Ofym wär mest ga «3 fauber 31 t Sinne, ober er fdjrieb es barauf, bag 
bk Bäuerin ihm mieber megen 2 >urtjen in ben <Di>ren gelegen batte, 
benn bie jeigte es ifyt gerabe heraus, wie wenig fie von it)r hielt. 

0ie batte ihr, als bie Jrau über (Bebübr Arbeit von ib>r verlangte, 
bas runb abgefdgagen, unb als bie Sauerin it>r an bie (£t )re ging, mar 
fie il?r mit ben Rauften unter bie klugen gegangen unb fyatte gerufen: 
„3Du alte «Baffeljange, bu big bod) man blog tyier auf ben s^of ge¬ 
kommen, wie ber Xubbrec? in bie 3 Dö« 3 e." 

*äet>lmann batte im ^alfe gelacht, als er bas andren mugte; als 
itym feine Jrau aber aufteug, ben Häusling 3 U künbigen, batte er fie 
grog angefeben unb gefagt: „(Semig, menn bu bie Hrbcit madjen miflg." 
S?a batte bie Jrau giHgefd)miegen; aber ab unb an kam fie if)m mieber 
bamit unb nöf)lte ihm bie Hube fort. 

S^er ^onigbaum trat am Hnblüben, bie Sienen flogen unb bie £uft 
rod) füg, als <$el;lmann über bie ^eibe ging. 

lEin t^afe fprang vor it>m auf unb lief nad) links. 25er Sauer mar 
nid>t abergläubifd), aber er bad)te baran, bag bas ein fd)led)tes 3 eichen 
fein follte. 

Huf bem pattmege begegnete ihm eine alte Jrau aus *£org, bie für 
eine ^epe befd)rien mar unb ju ber bie mäbc^en fpät abenbs in bas 
t^aus gingen, menn fie in tTöten maren. 

„25as ig tTummero 3 mei", bad)te ber Sauer, unb bann lad)te er ftd) 
bie Hngg meg. Hbcr es fiel il?m ein, bag er in ber Vjadjt aufgemacf)t 
mar, meil ber *=$unb fo fcheuglid) gebeult batte. 

f£t trocknete fid) ben ©d)meig unter ber tTCüJje ab, benn es mar 
biefige Äuft, unb babei mürbe es ihm klar, bag bas mit bem <$unb ber 
erftc 25orffpuk gemefen mar, unb bag nod) 3 mei hinterher gekommen 
maren. 

„ 2 mfffmn", bad)te er unb tyolte bie ©chnapsflafdje heraus, bie er 
je^t immer bei ftd) batte, menn er losging. 

Hls er bei ber 25icfung mar, wartete er erg eine 'fcüeite hinter einem 
grogmädgigen ittadjanget. 

3n ber Jorg fcf)rie ber ©d)mar 3 fped)t, erg lang unb flar wie eine 
(Ötocfe, unb bann fcgneU l)intereinanber. „25as XOe tter fdgägt um", 
baegte ber Sauer. 

3n ber Sirke bei bem <Bren 3 geine fprang ein Heiner, formaler Vogel 


l)in unb fyer unb gab in einem ßhtbe einen Con von gef), ber ftd) ganj 
unglücklich angörte, im ^e^lenbruc^e fegrie eine 2 lut), als menn fie jum 
0 d)lacf)ter fottte, unb mitten in ber gemöbniglicgen -s^eibe am (Brens- 
graben ganb ein Sufdj, ber blühte meig. 

„2)as ig gerabe, als menn es nad) Unglück riecht", bad)te t^eljlmann; 
er nagm nod) einen ©cgnaps unb trat über ben (Brensgraben. 

Dn ber 25icfung mar es gickenb geig; es nagm igm orbentlief) bie 
£uft meg. 0o manches ITial mar er fdjon über bie (Brense gegangen, 
aber fo mar il?m nod) nie 3 U 0 inne gemefen. 

v£in unb ber ging er burd) bie Jul^ren, mo fte etmas raum mürben; 
oftmals mugte er fag frieegen, fo raub i»are« fte meig. 

Hls er ungefähr in ber XXI itte mar, borte er, bag tDilb vor ibm ab« 
fprang; gleid) bal;inter melbete ber tTTarfmart in bem tDinbbrud>e unb 
nun martete er, bag es fnatten foüte. Hber es fnaßte nid)t, unb fo 
brütfte er bie 2 )i<fung burd), bis ibm ber 0 cf)meig über ben Hücfen lief. 

Hls er am (£nbe mar, nahm er nod) einen ©d)naps, mifdge fid) ben 
0<bmeig unb bie 0pinnemeben aus bem (Begebt, l)olte tief Äuft, benn 
von ber ^i^e mar ibm gan 3 benaub gemorben, unb bann nahm er ben 
>£ut ab unb lieg hinter ben 3meigen her feine Hugen über bie Slöge 
geben. 

2 )a mar nidjts, mie er erg meinte, aber bann fab er, bag b«Ibred)ts 
hinter einem tüurfboben gef) etmas rührte; es maren bie Äöpfe von 
brei ©tü<f tDilbpret, einem alten tCiere unb 3 mei Kälbern, bie nad) 
bem 0 tangcnort binäugten unb fpielobrten. 

„\Parum fd)iegt er nid)t", bad)te er, „ge geben fo fd)ön breit", unb 
er motlte gerabe auf einen 0tufen geigen, um meiteren SlicF 3 U fyaben, 
ba trat bas tDilb bin unb tyex: unb bog bann nad) linfs ab. 

,,©ie höben eine XTtü%e voE tDinb gePriegt", bacf)te er, aber bann 
bordjte er auf; brüben im ^olse melbete ber 0 ped)t unb in bemfelben 
Hugenblicfe fnallte es, bas ^irfd)?alb gürste im Jeuer, bas alte ©tücf 
unb bas tDilbfalb mad)ten febrt unb polterten in bie 25icfung 3 urüdf. 

cblmann wartete unb martete, aber es blieb alles giU. 0 o giE 
mar es, bag er vernahm, wie ihm bas ^erj in ber Srug arbeitete; un¬ 
heimlich giH mar es. 

(ßuer über ben tDinbbrud) flog ber 0 d)mar 3 fped)t; jebesmal, menn 
er einen Jlügelfdgag tat, fchnurrte es laut. 





(Bin fe§te ftd) Auf eine lofe Wutgel, bie am einem ? 

Wurfboben getane i)in§, mtb ^ü)lraann war es, als wenn es ihn 
traurig anfal?. 

Urtb bann war über it>m in ben Rubren wieber bet Heine fcbmale 
T>ogeI mit feinem unglücklichen (Bepiepe 3« gange. 

3 Dem dauern wurbe es halb halb falt, unb als brühen bet 
Vftaztvoaxt melbeie, verjagte et ft'd). „Wir kriegen ein (Bemitter", backte 
et bei fid); ,,id) fyabt es mit ben Metren." 

T>om ^ei>Ienbruc^e t>et 30g ein Weiter herauf; es bonnette fc^on. 

£>etr tPinb machte ftd) auf unb fiiejj bie ^uljtenjtreige 3ufammen, unb 
aus bet großen Wolke Wifcte es ein übet bas anbere XUat Ommer 
fcfjneßct? ?am bas Wetter herauf; bie Kuhtauben flogen ju ^olje, baß 
es klingelte. 

„Was bas blofj ifl, baj* id) ron it)m nichts i>öte unb fet>c", bAdjte et, 
unb bann überlegte et, ob et tticf)fc nad) bet Anberen Seite gehen foltte. 

Uber bAs war gegen bie llbmadjung, benn jeber foHte für ftd) feinen 
Weg gelten unb bei bem Ommenfd)auer Auf bet Stanbheibc wotttere fte 
ftd) treffen. 

S6s würbe immer fdjwÄ'rjer in bet £uft; aus bem Winbe wurbe ein 
©iurmwetter, es gof? wie mit ittoHen unb bliijte unb bonnertc burd)* 
einanber. 

%ls es getAbe l?ett leuchtete, trat es ihm, als ginge ein Vtlam über ,1 

bie 23 lö^e, aber bei bem näd)flen Sli$ konnte et nichts mehr wahr¬ 
nehmen, unb fo machte er fdjliefjlidj, bafj er weiter kam. 

(Berabe als et ftd) umbrehie, fd)ien es ii?m, als wenn et eine ©timme 
burd) bas Sraufcn t>örte, unb bet nädjfle Sonnet Hang il>m halb wie 
ein 0 d)uf?; er fah noch tinmal übet bie Slofje f)in, aber als ba nichts 
war, kroch er burd) bie Dickung, fprang in guter ^Deckung über ben ■ 

(Brensgrabcn unb Sam beim Ommenjattn an, als bas Wetter nacf)liefj. 

0b3war er burd) unb burd) naf War, wartete er nod) eine fyalbt 
©tunbe, als es it?n aber gar 3U fet>r fchubberte, ging er nad) bem r£ofe. 

Klas war nid)t ba. „(Bz wirb wohl bei bem Wetter gleid) nad) 

^aufe gegangen fein, naf? wie et war." SDamit beruhigte er ftd). i 

Kls er am anberen morgen bei fünf Uhr nad) ben ©täUen ging, kam 
ber Kleinkned)t vom t)oßl)ofe angelaufen. „£>ie $ rau läjjt fragen, wenn 
ber Sauer bie £Tacf)t über fyizz geblieben iftv" 


^el)lmann lief es Salt über. „Oft er benn bie ftadft nicht innc ge* 
wefen*" fragte er. 

SDer 3unge fd)üttelie ben Kopf: „(Bz ging gefletn nachmittag bei 
fünfe weg unb fagte, er wäre bei elfe wiebet ba. (Bz wollte nad) ben 
Kartoffeln, weil ba bas Wilb ©d)aben gemacht tjatie, unb barum nahm 
er bas (Bewehr mit. 2 luf bem piewittskruge war id) aud) fd)on, ba ifl 
er aud) nid)t gewefen, unb ba mujjie er bod) vorbei, wenn er wm ^elbe 
3 urüd? wollte, unb 3 umeifl kehrt er ba ein. 2Der witbe meyer war geflern 
abenb ba unb ba t>at es bis nad) eine gebauert." 

SDer Sauer wühlte in ber Krippe, bamit ber CJunge ihm nid)t in 
bas <25eftd)t feigen foHte unb überlegte, was 3 u machen war. 

£Tad) bem Winbbrudje konnte er nidjt geben; er b«tte ba nid)ts 311 
fud)en, unb wenn es ein Unglück gegeben h«tte, bann machte er ftd) mit 
verbäd)tig, benn es war fo gut wie fteber, ba£ bie Dörfler bie Slöfje 
ben gan 3 en £ag über im Tlugt behalten würben. ^Dreimal fd)ii#te bie 
t>ofjbäuerm bis mittag unb lief? fragen, ob Korbes nid)t ba war. 

%l8 es bei vier U^r war, formte ber Sauer fief) vor Unrul;e nid)t 
mel;r bergen; er tyattz ftd) einen plan gemacht. (Bz fagte bem erfien 
Klein?ned)t, ber ein Waifenfinb war unb an i^m l>ing wie ein ^unb, 
weil er es nod) nie fo gut gehabt als wie auf bem i^ansburbofe: 
„ttönnes, nimm bie ©djute mit, bas Waffer l;at mir ben Kbflu^ bei 
bem * 5 el?llol) 3 ugefd)wemmt." 

■2lls fxe bort waren, wies er il;n an, bie toten Pflan 3 ful>rett 3 U 3 äl)len, 
unb er felber mad)te ftd) an bem (Brabenfopf 3 U fd)affcn. 

t^ac^ einer Weile meinte er: „£Tun ge^ man wieber nad) ^aufe. 
Od) will nad) bem Dörfler gelten unb ifm fragen, ob er mir mit Pflans* 
fuhren aus^elfen fann." 

Via, fannft auc^ mitgeljen", rief er hinter i^m b^t; „wir h«ben auf 
bem Kruge nod) einen Korb flehen unb bas vergibt ftd) fonft." 

©ie gingen ben pattweg entlang, ben «^chlmann geflern gegangen 
war. Olls fte an bem Königlidjen waren, blieb ber Sauer flehen: „Och 
glaube, am befien gehen wir über ben XOinbbzuä), bas ifi ein Sidjte* 
weg." (Bz wanbte ftd) nad) iinfs, bi 6 er an bie verwad)fene Sahn fam, 
unb halb flanben fte auf ber Slojje. 

t^cutc fah es ba anbers aus. jDie <Brauartfd)en fangen unb bie 
weiten Suttervögel flogen um bie Sifleln. 
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,,3d) glaube, fo gefeit mir am befielt", rief er laut unb fd)lug bie < 

2£id)tung nad) ber Stelle ein, wo gefiern abenb bas WilbFalb ge- 
fiürjt war. 

'äbtt ba war nichts ju fehen. „Bonnerfd)iag, was ifi bas hier für 
ein bummes (Selben", rief er bann wieber laut; „wir muffen mehr nad) 
linFs, t)ier füEen wir uns blo# bie Sd)ut>e voE", unb bamit fleuerte er 
nad) ber Ftaufen Richte, von wo ber Sd)u# gefallen war. 

„Bie fliegen ftnb rein 3 U boE rief er unb fah ftd) um; „icf) 

wiE mir eine Pfeife anfieefen. Ber ^örjter wirb uns ja wol>l nicht 
gleid) fchnappen." 

lEr fa#te in bie tEafcfye. „Ben Deubel, nun tyabe id) ben Sopf ver¬ 
loren! Bas ifi mir fei>r ärgerlich, ber war nod) von meinem Bater 
felig; ben Sann id) nid)t miffen. WoEen mal fuefjen, ob wir ihn nid)t 
wieber Kriegen. Wenn bu ihn finbeji, Fri'egfi bu ein Sa#männFen. (Es 
ifi ber wei#e Sopf mit bem Bilb von (Eibig barauf." 

Sie fudjten t)in, fie fud)ten her. t^ehlmann ging bas (Enbe jwifchen 
ber Fraufett Richte unb bem Wurfboben, wo bas Wilb gefianben hätte, 
ab unb lie# babei ben pfeifenFopf faEen. 

(Et fah aEerlei umgebrochene i^imbeerruten, aber bas Fonnte bas 
Wilb auef) getan häben, benn alte Ehrten waten ba genug. Uber eine 
frifcf)e UTenfd)enfäbrte ober Blut fanb er nid)t; es i><atte über £*ad)t ju 
gefährlich nachgeregnet. 

2110 er jum britten tTtale jurücFFam, fah er etwas Wei#es im (Brafe 
liegen. (Er 1 ie# fein TEafd)enturf) faEen unb hob es auf. (Es war ein 
(Bewehrpfropfen aus 3ritungspapier. 

iE r wifdjte fid) bie Stirn ab unb flecFte Buch unb papier ein. Ba 
hörte er ben jungen rufen: ,,3d) fyobW (Er swang ftd) jum £ad)en 
unb fagte: „Bu bift ein ganjer Äerl! Bafür foEfi bu nod) ein (Blas Bier 
haben. £Tu geh’ man vor!" 

2 lls fie im ^olje waren, holte er bas Papier heraus unb mad)te es 
auf. (Es war ein StücF von ber 3eitung, bie ber Dörfler hielt. 

Bem Bauern war 3 umute, als wenn er losweinen foEte. Sllfo hätte 
er bod) red)t gehört; es war ein jweiter 0 d)u# gefaflen. 

2Cls er beim ^orfihäus war, lief es ihm Falt über, aber er nahm fid) 
jufammen unb rief ber alten ^rau, bie bem Dörfler bie Wirtfd)äft 
führte, 3 u: „3s er innes" unb als fie fagte: „VJee", war er heilsfroh, 


benn mit bem UTanne woEte er nicht gern jufammentreffen. 3m 
picwittsFruge war es, als wenn eine £eid)e im *£aufe war. 3wei %xi* 
bauern fa#en (HE bei ihrem Schnaps. 

„Oft Sias nod) nicht jutücFs" fragte er fie. Bie UTännet fd)üttelten 
fd)weigenb mit ben Söpfen. 

„BrinF erfi, Cfunge", fagte er bann, „unb benn geh’ mal nach bem 
Bo#hofe, wenn ber Bauer nod) nid)t ba wäre." 

Ber jüngere von ben beiben (Bäfien fah auf, als ber Sned)t fort 
war: „Ber Fommt nid)t wieber", unb bann fprad) er ganj leife: „Bet 
Dörfler, ber poüacF, aEe glaubten fte, bas ifi ein bummer Serl, weil 
er ftch immer fo anfieEt. 3d) hä&e ihn aber gefehen, als et bid)t an 
mir vorbeiging unb id) hinter bem Bufd)e fianb, unb id) fage: ber fieUi 
fid) blo# bumm. Unb wer ihm in bie Kugen fieht, ber wei# Befd)eib: 
ber h at ein CBewiffen wie ein 0cblad)terhunb. Warum ifi et benn 
gefiern aEein nid)t jum 3lppeE hütgewefen. Bie (BEe, bie er bei fid) 
hat, fagt, er hät es im £eibe gehabt unb hät ben ganjen Bag im Bett 
gelegen. Via, unb als id) bei jehn Uhr nad) bem Wetter fel;en ivoEte, 
ich mü^te mid) bod) fehr irren, wenn er bas nid)t war, ber über bas 
^elb ju gehen Farn." 

Ber 3unge Farn jurücF: „(Er ijt nod) nid)t inne. Bie ^rau ijF ganj 
von fich; fie fd)reit in einem fort nad) ihm." ^ehlmann gab ihm bas 
^unbgelb. „Wenn bu ausgetrunFen h«f^/1«§ bir ben WeibenForb geben 
unb geh jurücF. 3d) Fomme fo bei neun, fag’ man." 

Bie alte Saftenuhr ging tyavt unb bie fliegen fummten. Bie 
UTänner fahen in ihre (Bläfer. 

„oils id) nod) Hütejunge war", fing jule^t ber ältere XUann an, 
„ba hatten wir hi^^ einen ^örfter, ber würbe ber fchwarje Schmibt 
genannt, weil er einen Bart hätte wie pect). Bas war aud) fo einer. 
(Et hielt fid) immer für fid), unb man fah ilm ui<ht Fommen, noch gehen. 
Wie mand)es UTal häbe id) mid) verjagt, wenn er wie aus ber (Erbe 
gewachfen ba ftanb." 

(Et befann ftd) eine Weile, tranF einen Fleincn Sd)lucF unb fing 
wieber an: „Bamals ifi ein Bauernfohn unb ein Sned)t hier fort- 
geFommen. Sröger hie§ ber eine unb ber anbere, wie hie# ber bod)* 
tEimmermann, glaub’ ich- Bas waren beibe ^reifdjü^en. Ulan hät ba 
nichts wieber von gehört. Was unfer Bater war, ber fagte: Ber ^ör- 




ßer tyatie fie totgefd)offen unb ausgewogen unb in ben bienten Buf d) ge* 
f<f>Ieppt, für bie roüben Schweine, unb bie laßen nichts von übrig, als 
bie großen !Enod)en. So wirb es mit Xorbesflas auch fein." 

^etylmarat fdjubberte es. (Bv traut feinen Schnaps aus unb fdjenhe 
ftd? nod) einen ein. 

(St faß bis neun Uhr im Artige, aber von Korbes tarn feine 'Cla&y 
rid)t. Hm anberen Cage aud) nicht. Unb überhaupt nicht. 

Ber (Senbarm fragte überall um, fonnte aber nichts l?erau8friegen. 
X>on CeEe tarnen bie (Seric^t9t?erren; es war ihnen ein Brief ohne 
Unterfdjrift jugegangen, worin es I?ieß, baß ber potfehe ^örfter Korbes 
umgebracht tyättc unb barunter ßanb: „Huge um Huge, o«h tt um 3 a^ni" 
Ber ^örfter würbe vernommen, aber er blieb babei, baß er bas 
kaufen gehabt hätte unb von mittag an im Bett geblieben fei. 

lim anberen Cage lagen feine beiben *£unbe tot im Stall. Hls er 
abenbs ben £aben $umachte, würbe naef) ihm gefdjoffen. Bie Haus¬ 
hälterin fagte ihm auf. 'Rein einer menfd) bot ihm bie ^agesjeit 
tUenn er burd) bas Borf ging, fcfjrie es von irgenbwo t?er: „Blut* 
i;unb, polfd)er mörber, tftain, wo iß bein Btuber Übel?" \Do er ft<ä> 
fel;en ließ, pfiffen bie mär.ner bas Üieb von bem ^reifd^üfc, ben ber 
3äger totfd^oß, unb bie IRinber fdßmpften hinter ihm h £C - 

Bie pflanjfämpe in feinem Belaufe waren in einer £?ad)t fürs 
unb flein getrammpt unb in ber anberen brannte ber Schuppen beim 
^orßhaufe, unb ? £ iu £ r£anb rührte fid), um beim Äofcßen ju helfen. 
•Der Brämct unb bie TPirte verfauften ibm nichts mehr. 

Sv mußte verfemt werben. Bei £Tad)t unb £Jebel 30g er ab. 
Üorbesflas aber blieb verfchwunben. 
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ie halbe H c *be entlang waren alle ^örßer unb 'Jäger in Huf« 
regung; es fpürte fid) ein frember H^uptbirfd). 

Cßcfehen fyatte ihn noch fein menfehenauge. Vlad) ber Ulenflucht 
trat er jur “üfung aus unb vor ttau unb £ag 50g er wieber in bie 
Bicfung. 

Ber ^ährte nach war es ein H* r fd> 150,1 me ^ c öem 3 c h n * e « 
Bopfe; bequem fonnte ein mann bie vier Ringer ber *£anb hineinlegen. 
f£s war eine Röhrte, bie tief unb feß in bem ©anbe ßanb; banach gab 
man bem ^irfcf>e breihunbert pfunb unb barüber. Unb weil fie ein 
gans anberes Bilb jeigte, viel mehr 3 warsg aufwies als bie ber Stanb- 
hirfche, fo fcfßofien bie ^brßer, baß ber r£it fch von weit h te jugewed)* 
feit fein mußte. 

Breihunbert Büchfen bie Reifee auf, bie ^äbt ab lauerten tagtäg¬ 
lich auf il?n; fie lauerten vergebens, ©pürte er fich ^ c£ i Cage in biefer 
^orß, morgen war er verfchwunben unb bie rätfelhafte Fährte fetzte 
übermorgen sehn meilen weiter bie 3 äger in X>erwirrung. Brei 
Mächte nacheinanber ßanb ber Cfager auf ber ©chneife in ber wilben 
Hubewohlb unb fai; bas Xreusgeßett auf unb ab; er befam nur t£)ilb* 
bret ju Blicf. Hls er fidr> fd}on jum llbgccng rüßete, ba war ihm fo, 
als ßänbe etwas Böfes hinter ifym. <£rfd?rocfen wanbte er ben Äopf 
unb fah 3wei Schritte hinter fid) ein furchtbares (Sefidjt. (Sv erblaßte 
unb griff nad) ber Büchfe, aber ba fchnaufte es unb mit !Rling unb 
l !Elang unb !Enicf unb !Rnad: ßob ber *£ivfö in bas (ßcheimms bes 

[: Bruchwalbes hinein. 

Ber 3 äger ßarrt hinter ber lErfdjeinung h et - 3 ß bas ein H^fth 
-l gewefen ober ein (ßefpenßt £fr h<*tte ein (Befid)t gefehen über einem 

/ fchwarjen Bru»fth<*lfe, fchrecflid) unb böfe. (Buer um bie Äidßer war 

ein breiter, weißer Strich gesogen, unb barüber leuchteten unb funfei« 
/ ten in ber tyalben ^rühfonne lange, blutrote Spieße. tDie viele es 

waren, wieviel ifnben ber H* r fth t £U g, ber mann weiß es nicht. Bas 
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*ifi il)m in feett £>als gefpnmgen, ©c^ü?äd)e ifi über feine Hnie 
gekommen, (Eie auf feinen HücEen, Riebet über feine Stirn unb Hebe! 
vor feine tilgen. 

Bie gefpannte, geflodjene Büchfe in ber <£.anb tritt er in ben milben 
XOalb, Ba fleht bie Jät>rte, wie in XErj gegoffen, in bem anmoorigen 
Beben; leidet nimmt fie vier Ringer auf. Ofyr 3U folgen, ifi ein Unbing; 
mohl zieht ber YDinb nad) tüunfd), aber fie ficht auf bas poftbrud) 3U, 
töo nur ^ud)0 unb UTarber lautlos fcf)lüpfen Eömten, tro fd)on ber BocE 
laut breefjen muß, fo viel (BeEnäcE becEt ben Boben, fo eng t>erfiljt finb 
TDeiben unb iCHern, BirEen unb fuhren burd) Hifd) unb pofl. 

Borftd)tig fcf>Ieicf)t ber ^äger bas (Sefleß entlang unb umgebt bas 
Bruch; nirgenbsmo fleht bie unheimliche ^ä'htte tyera us; ber ^irfch 
flecEt im Bruche. XHit halbem XUinbe bringt ber ‘Jäger auf einem ver- 
tuad)fenen Hltmege in bie mobrige, muffige, fchmüle, enge tüilbnis 
hinein, Sd)t»eiß auf ber Stirn, ^erjflopfen in ber Hehle, Burjl am 
(Saumen, bis er nach cinflünbigem Sd)leid)en unb Griechen, nad) man¬ 
chem voß 3 ittern unb Beben gemachten Sprung, nad) mandjem Bogen 
unb vielen paufen vor ben großen tüinbbrucf) inmitten ber tPohlb 
tritt. Bort tritt fo gern bas Tüiib herum, bort fd)lägt ber ^irfd), wie 
bie gefchunbenen Stämme jeigen, bort fe$t bas UTuttermilb, bort 
horftet ber Schtuarzflord) in ber alten Richte, bort fonnt ftd) ber (Sift- 
murm im (Srafe, bort paßt ber Schreiabler auf bie tDalbmaus. freute 
ifl bie Blöße blanf unb leer. Hus bem grünen Xifd) leuchten bie roten 
Stämme unb verlieren fid) in ben fdjmarjen Hronen, jtoifchen benen 
blaue ^etjen ^immel lieb h«*abfehen. 

Hin ben mobernberi TUurfboben einer Jidjte fdjmiegt ftd) ber MTann 
an unb tyarrt mit h«l& 0 ef^offenen Hugen. Vftübigteit reißt feinen 
Hopf herab, er roirft ihn miebee t>oc^- Seltfame Bilber tauchen vor 
ihm auf, bie ihm feine überreizten STerven vormalen. Bie tote Spinne, 
bie bicht vor feinen klugen hängt, erfd)eint ihm als ein rotes Stüd? 
TDilb, bas bort fyinten auf ber £id)tung fleht, bis er lächelnb feinen 
^ehlblicE getvahr ruirb. Unb tvieber merben feine 2 Iugen groß, benn ba 
unten fd)rrebt ber Schmarzflord). Uber es mar nur eine Sd)t»ebfliege, 
bie vor feiner Stirn in ber £uft flanb. Bann hört er £ieber aus bem 
(Sebrumme ber fuhren, lieber aus feiner Burfchenjeit, unb bastvifchen 
einen fchluchzenben Huf von einer, bie einfl von ihm unter tränen 2 (b> 
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fcfyieb nahm. Unb tt)eEen fyözt er fd)lageß gegen bas Schiff, bas if;« 
bec 2 Monben entführte, 

Kus bem trüben, ernflai, müben (Befugte fpringen bie blauen Kugen 
heraus, roie blaue ©een aus nächtlichem t^ebet. X>ernahm feine Seele 
mit bec Erinnerung bas Klatfdjen bec XUeßen, bas Stampfen bes 
Schiffscabes? Ober tvaren es bie Ohren, bie ihn biefe -Saute rairflid) 
melbcten* Kber es ifl fo fliß, nur Uteifen 3 irpen fermveg unb fummeln 
brummen nahebei. &et £abaf bringt ben Herren ^efligfeit. 23lau 
fleigt ber Äauch empor; träumenbe Kugen fel)en hinterbcein, befsnuen 
ftd), rufen ftd) felbfl jur Orbntmg unb tuanbern gehorfam uncber von 
Stamm ju Stamm, von 2Sufd) 3 U Stifcfj, langfam unb fletig, ol;ne ^afl 
unb Unrafl, h«lb von ben Sibern bebecft. Sinb aber mit einem Kud'e 
t?oß unb grofj ba, flehen in einem (Befidjt, in bem Hoffnung unb Kngfl 
ftd) 3 <uifen, in bem ber tftunb fleh öffnet, um mit 3 uhord)en. 

Es roar fein ICraurn aus ber 25urfd)en3eit, nid)t bie Erinnerung 
fpiilte vergebene -Saute an bas Ufer ber (Begemuart, es flatfd)fc unb 
flampft h«r in ber grünen Xüohlb. SDas flatfrf)t unb quatfehfc unb 
fchlappt unb jappt, (lohnt unb bröhnt, fnaeft unb flacft, verflummt 
unb hebt von neuem an, unb enblich bricht es in ber SDicfung, fleht, tvic 
in einem Nahmen, halbrechts, 3 «*ifchen 3 tuei roten Stämmen unter einem 
verfchnörfclten roten Kfle, non unten gebeeft burch einen bunflen Äufd>, 
ber «airfch, fd)n?ar 3 tuie ber Satan, eben ber Suhle entfliegen, unb äugt 
aus ben tveifj unt 3 ogencn Sichtern, über benen es blutrot in ber Sonne 
leuchtet, ben HTann an, flarr, toie ber böfe Jeinb eine arme Seele. 
Einen Schlag fühlt bec IJTann auf bem fersen, benn er fieht, bafj ber 
Kaud) feiner pfeife flracfs bem ^irfd) entgegen 3 ieht, aber el;c ber Kol- 
ben an ber 23acfe liegt, ifl ber Nahmen leer unb mit Kling unb Klang 
unb Knicf unb Knacf ifl bie Erfcheinung verfchnwnben. 

X%od) an bemfelben Kbenb vernimmt ber Dörfler, ber eine 'Heile 
treiter vor bem ittoore bie ^irfche verhört, ein hartes, troefenes, 
heiferes Köhren, fyäfilid) an 3 uhören, unb hinterher einen tErenser, nie- 
berträchtig unb gemein, unb einen Schrei, h<>h* unb h^lid). So h<** 
hier nod) nie ein ^irfch gefchrien. 23er pia^hirfch, ber oben in ber 
iTtoortuiefe fleht, tvirft auf unb 3 ieht langfam vor feinem Kübel her 
bem Utoorroalbe 3 U. 33er Dörfler h<*t bas (Blas vor ben Kugen unb 
fpäht bas fdberne (Batier ab, mit bem bie liefen UToor unb Jorfl 
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trennen. 25er pfcglpirfd} fd)teii 3 ornig in best VDalb fyintin-, weiß . 

fpringt fein Ktem wr il;m tyet. Kus ber ^Jotfi freifd)t ber h<*rte, häß¬ 
liche Crenjec fyevaus, hinter ihm Xyet röchelt ein heißer, l>öi?nifd)cr Kuf, 
ein trocfenes, boshaftes, gemeines Köhren, ganj unirbifcf) flingenb, ge« 
fpenßig, t?öttifcf>. 35er pla^hirfd) 3 tet>t näher an ben HToorranb. Dn 
bem tPalbe ift es ßiE, bleibt es fhimm. Kunb unb voE ruft ber 3n?ölf- 
enber fein ehrliches tDort in bas fd)war 3 e, mit Silber vergitterte 
TÜalbbunfel. (Es wirb ihm feine Kntroort. Unwillig tritt ber eble 
*£irfd) ben (Brunb, wirft bie tTXoorerbe mit bem ftat 3 en (Beweih empor, 
jerfe^t bamit einen tDeibenbufcf), fdjreit bem (Begner einen veräcf)t- 
lid)en TCrenjer ju unb wenbet fid) voller Kbfdjeu ab. X>or iljm l>cr 
troEt fein Kübel. 

35a fährt etwas aus bem tDalbe, ein fdjwarjes, unheimliches 25ing, 
unb el;e ber 3wölfenber wenben unb bem (Begner bie Kampffproffen 1 

weifen fann, ifi er überrannt, iß er von hinten niebergeforfelt. über 
ihm ftcf>t ber fdjwarje tftörber unb ßößt auf ihn los. SDumpf fltngt 
es, als fdjlüge ein Stocf auf einen UTe^lfacf. Starr f^ci>t bas Kübel, 
bie T^älfe ftnb lang, bie Äaufcfjer ßeif, bie £icf)ter weit aufgeriffen. (Ein 
blutiger ^eijcn fliegt bem Kopfiicr an ben ^als, unb nocf) einer vor 
bie Sruß. (Es fchrecft unb wenbet. Kber im Hu iß ber fcfywarje ^irfd) 
mit ber weiten Kugenbinbe unb ben roten Stangen vor bem Kübel 
unb forfelt es auf einen Klumpen jufatnmen. 35 ann fc^reit er in bas l 

Kbenbrot hinein, fo h<*ßlid), fo gemein, fo tonlos unb trocfen, wie hier j 

nocf) nie ein *oirfd) fcf)rie, unb treibt bas Kübel vor fiel) f?er in ben I 

£Tebel hinein. j 

Starr ficht ber Dörfler il)m naef), bann ßeigt er von bem ^ocf)ftanb 
unb geht 3 U bem geforfelten 3mölfenber. 25er iß im t?ercnben begriffen, 

3n ben ineit l?erausgequollenen Äidjtern liegt Cobesangß. Krmstang i 

hängt bas 3 erfe$te (Befdjeibe aus ben 3 erriffenen SDünnungen heraus. 

3Der ,$örßer gibt ihm ben ^ang unb lüftet ihn. 25ann fcfyceitet er, ben 
Kopf auf ber Sruß, heim. 25er (Dberförßer wirb Kugen machen; am 
anberen morgen follte ber prins ben 3 wölfenber weibwerfen. 

25er morgen fommt mit Berber Äuft; ein Srunffcmorgen iß es, 
wie er nid)t fd)öner fein fann. Kber weit unb breit meibet fein ^irfd), 
hod)ßens rohrt t)ier unb ba ein Sd)neiber. 25ie piai 3 f)irfd)e finb ver¬ 
schwiegen. 35er 3wolfenber tat geßern abenb feinen legten Sd)rei: er 
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hängt an ber XPilbwinbe auf bem ^ofe ber (Bberfötßerei, HDer fapitale 
Kdßenber, ber fd)on 3 wölf (Enben aufwies unb auf vier 3 ef)n geseigt l)at, 
ftgt im (Erlenbadje unb fütylt feine 3 erfd)unbenen Seiten. Kucf) il>n 
überfiel ber iTlorbl)irfd) Ijinterrücfs. -Der 3el?nenber aus bem 23ranb» 
moore fielet im Stangenort unb rül>rt fid) nid)t S5er tttörber l?afc tym 
eine Stange in bas <Bel)irn gerannt unb il)in bie Ijalbe Befinnung ge¬ 
nommen. 

\X)äre nid)t gerabe ber prin 3 vorbei gefahren, fo wäre ber r&iv fc^ 
aud) 3 U TCobe geforfelt worben. 3Did)t vor ben Kotfd)immeln fauftc ber 
fdjwarse Satan über bas (Befielt, bafj bie (Bäule t>od)aufgingen. 3Der 
prin 3 t>atte bas ^a^en, in bem ber ^irfd) fieefte, umfahren, aber ber 
JTlorbfjirfd) war fcf>netter gewefen unb fpürte fid) fd)on heraus unb in 
bas unwegfame 23rud) hinein. Kuf bem (ßuergefieU fpürte fid) eine 
frifdje Kotfäl)rte. Sie führte 3 U bem franfen 3el)nenber. 35er fianb ba 
fiumpffinnig, an eine Stange gelernt, fiöl>nte unb rödjelte unb fd)üt- 
telte fortwäl?renb bas -^aupt. über bem rechten £id)te fa§ ein faufi- 
großer, rotweijjer Klumpen, bie blutige (Beljirnmaffe, bie aus ber ^ot- 
felfielle I?erausgequolIen war. (Ein Sdjrotfdjuß auf ben ^als enbete bie 
(Bualen bes (Bemeud)elten. 

Kd)t tCage gingen über bas Äanb. 3 cf?n ItTeitcn uml)er l)atte alles, 
was ben grünen Kocf trug, einen roten Kopf. KUer ^agbncib, jeber 
(Bren 3 l)a§ war vergeffen. 25er Dörfler fagte es bem Sauernjäger, ber 
fiäbtifd)e 3 agbpäd)ter bem ^örfier an, wenn fid) ber Sd)abt)irfd) fpürte. 
dreimal l)atte man iljn fd)on hinter ben Äappen gehabt, aber nie war 
er vor bie Scfjü^en gefommen, benn er l)ielt bie Wappen nid)t; bevor 
es l;ctt würbe, überflol) er fie. Salb l?ier, halb ba erfdjoE fein Reiferes, 
l)ä^lid)es Schreien, aber fiets im unwegfamen Sruc^ ober in ber ver- 
wad)fenen 25icfung, unb erji, wenn bie £*ad)t ^immel unb (Erbe ver- 
fcf)ränfte, trat er aus unb fämpfte auf ben triefen bie plaijljttfdje ab. 
Km l)eEen mittag faßen bie 3 äget fd)on auf ben Kasein, faßen bis in 
bie £Tad)t hinein, froren in ihren pelsen, wenn ber ^rü^winb über ben 
Srud) blies, fal)en wot>I fd)war 3 e Klumpen, bie jäh t)in unb hcc fuhren 
unb im £Tebel verfd)wanben, h^ rten ben ITtörber trcn 3 en unb rohren, 
aber wenn ber ICag fam unb bie 23üfd)C unb Säume aus bem £Tebel 30 g, 
bann ftanb ber Unglüdfshirfd) längft in ber fid)eren 35icfung ober faß 
in ber Suhle im wilben Srud)e. 
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Äeine fünfzig Schritte von bem «£od)ftanbe, auf bem bec ,$otßtnetßer 
bie Vlad)t verbrachte, forfelte er einen angehenden Sehnender 3 ufd)anben. 

Ber ^orßmeißer hörte jeden £aut, konnte ben Äampf genau verfolgen, 
hätte währenddem bie geßodjene Büd)fe unausgefe^t an ber Bacfe, 

Bereit, tro$ bes fehlenden Sicktes ben Sd)uß su tragen, (Sr hörte bas 
Brechen bei; Büfdje, bas wilde Kauften im Xifd), bas ^Ineinander« 
praffeln ber (ßtwdbe, bas &d)nauben unb Stöhnen ber beiben Kämpen, 
unb er hörte aud)/ wie plö^lid) l?agelbirf)t bie Stöße fielen, bumpf 
bröljnenb, wie Stocffdßäge auf einen ÖTel?lfa<f. Bann brad) es laut in 
ber Bicfung, bann rief ber Sd)abhirfd) feinen troefenen, gemeinen, 
höhnifd)en ^ubelruf bem ^orßmeißer su, unb bann ßanb bie Stille wie j 

eine CTXauer runb um bie tPiefe. 

"Hls bie Sonne ßd) bur d) ben t^ebel quält, iß bie triefe fahl, wie i 

eine £Ttäbd)enhanb; eine ein$ige alte Äicfe äß ßd) an bem tTtoorbad)e 
entlang. Unausgefe^t lärmen in ber Bicfung bie f£äfyec. tritt Reifen, 
falten (gliedern ßeigt ber TDeißbart von ber Äanjel. Seine Stirn 
frauß ftdj, mit er auf ber sertretenen, $erwühlten, serriffenen tDiefen« 
narbe ©cf)t»eiß finbet, bunfelbraunen, trüben Schweiß, £eberfd)tx>eiß. 

Bie franfe ^äljrte füt>rt gerabe dahin, wo bie ^ä'her jetern unb feifen. 

Dn ber £id)tung ber alten Bicfung liegt ber 3el?nenber auf ber Seite, 
bie Ääufe weit von ftcf> geßoßen. Ber Äecfer l;ängt weit aus bem (Seäfe, 
bie £id)ter finb gebroden. (Sr iß fdjon feit Stunben verenbet. (Sin I 

Stoß in bie £eber braute ihn um. 

Ber ,$orßmeißer fenbet reitenbe Boten ab, unb fein Sefretär ßel)t 
ben falben tftorgen am ^ernfpredjer. Ber 0d)abhirfd) muß ßerben. 

Ba aßes paffen unb tPeibwerfen nichts nü^te unb bas Cßintappen aud) 
nid)t fyalf, foH ber T^irfd) betätigt unb vor bem ^unbe gefd)offen 
werben, tlbenbs fommen bie Schüßen an. Breißig tttann finb es, 

^örßer, ^agbpätfyter, Bauern, aßes fixere Äeute. Sie verteilen ßd) 
im Borfe, beim ber Ärugwirt fann fit nidjt aße beherbergen. Um 
anberen UXorgen melbet ber Fernruf, baß ber ^irfd) in ber i)tUtn töeibe 
feß fei, einem vermoorten, vermachftnen Birfenwalbe. 3 u Äab unb 3 « 

Wagen fahren bie Schüßen 3 u bem Belauf, in bem bie l?eße tüeibe 
liegt. "Wie bie Äaijen, fo leife, \d)\tid)tn fit ßd) an il;re Stäube unb 
ebenfo lautlos treten bie Treiber an. Bet ^egemeißer legt feinen ur* \ 

alten, lahmen Sößmatm 3 ur ^ährte: ber emsige Schweißhund weit unb 


breit iß er, ber eine gefunbe Fährte arbeitet. Bas unter fd)ieblid)ße 
tt?ilb läuft bie Schüßen an, ein jagdbarer ^irfch, 'EDilbbret, swex Sauen, 
ein guter Bocf, ber ,$ud) 9 ; fein 0d)uß faßt, benn nur auf ben Scf)ab«= 
hirfch, ben tHeuchelmörber, barf ber Ringer frumm gemacht werben. 
(Sine Stunbe vergeht, ba taucht ber rote ^unb unb hinter ihm bas rote 
(Beßdjt bes ^egemeißers bei ben Schüßen auf. Bet ^irfdh iß nicht 
vorgefommen. tSin ^orßer fptirt auf bem Äabe bie Cßeßeße runb um 
bas 0 agen ab; ber ^irfd) ßeift noch Treiben. 

3Das 3 ^ 0 en wirb noch einmal getrieben. 5ber ^irfd) sieht in voßer 
SDecfung am Kanbe bes Treibens entlang. Bet ^orßmeißer läßt bas 
3 agen noch einmal treiben unb geht mit 3 elm Schüßen mit ber Treiber« 
wehr. Bas lßif*; enblid) fnaßt es. 2fber bas ^orn melbet nicht: „^irfch 
tot!" (Sr iß vorbeigefd)oßen. XOie eine ÄaQe, fo leife, war er bis bid)t 
vor einen Schüßen gesogen unb h«tte mit fäher ^lud)t bie Branbrute 
überfaßen. 3 i»ei h^ßiße Äugeln pfiffen taub hin unb her. 2 lße itTühe, 
aße Äoßen waren vergebens gewefen. Ber ^irfd) fpürte fid) bis in bas 
Stiftsmoor unb bort verlor ßd) bie ^ährte. ^Iber bas Creiben h^tte er 
wohl übelgenommcn. Sein troefener Schrei warb nicht mehr ver* 
nommen in biefer (ßegenb. Brei 3<*hre lang ersählten ftd) bie 3ägcr 
bie Schauermär von bem Schabhirfd), ber in einer emsigen Brunftseit 
ßeben gute ^irfche jufchanben geforfelt h Ättc * Wie ber Bieb in ber 
t3:acht war er gekommen unb gegangen, wohin, bas wußte feiner. On 
ben 3eitungen würbe Nachfrage nach ii>m gehalten, aber es würbe nicht 
befannt, wo er geblieben war. 

lEin BTann wußte um bas Geheimnis bes JJTorbhirfches. Bas war 
ber rote ^ein, ber tDalbbummler unb TEagebieb, ber in ber Äreisßabi 
am Cage Beeren unb pilse verfaufte unb bes 2lbenbs Äicfen unb ^afen, 
bie er in ben XDätbern geßrieft h«tte. (Sr war am XCage nach ^ cc ‘‘Creib^ 
jagb burch bas Kaufte *oorn gefölidjcn, um Schlämme su fuchen unb 
nebenher nachsufehen, ob ftd) nichts in ben Schlingen gefangen batte, 
bie tags vorher feine beiben Hungens auf bie Xehwechfel geßeßt hatten. 
211 s er fo burd) ben verwad)fenen tltoorwalb ßrid), fein ^ud)sgeß'd)t 
gewohnheitsmäßig su einer recht bummen (Brimaße versiehenb, ab unb 
Su einen pils losfd)iteibenb unb über bie Sdjulter in ben tCragforb faßen 
laßenb, ba war er plo^Iid) gan 3 in ftd) sufammengefaßen unb tyatte ftd) 
gebueft wie ein ^ud)9, ber bie ttlaus anfpringen wiß. Bas rote ^aar 
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auf feinet fotnmcrfproffigen Stinte jucfte t>in unb f?et unb feine ab- i 

ftehenbcn Ö)I>ren bewegten ftcf) langfam, benn ba vorn ging etwas Seit» 
fames vor ftd). (Es (tonnte unb ankte bort, als läge ein tttenfd) im 
Sterben. 3 Die Äreujotter friedet nicht fo leife, wie ^ein TChomann krod). 

£5en ctragkorb hakte er ab, fe£tc bie alte thüfce auf unb 30g fie tief in 
bie Stirne, lief? bie Schuhe bei bem Äorbe fielen, unb bann glitt er, 
ben futjen Ttotfdjläger feft in ber ^auft l>altenb, fernen, aber lautlos j 

hät>er, jeben 3weig vermeibenb, ber fein verfd)liffenes 3eug greifen 
konnte. t>orftd)tig bog er ben tüeibenbufch jur Seite, hinter bem her 
bas halblaute Stöhnen erklang, unb \)o b ben Stock mit bem 23 leiknopfe 
3utn Schlage. 3 lber bann fuhr er 3urück unb fein fahles (ßeficht würbe 
weiß, benn was er ba fah, bas war gräßlich- 

hinter bem breiten, tiefen, fteilwanbigen (Entwäfferungsgraben hing, 

3wifcf)en ben beiben Stammen einer SwiHingskiefer eingeklemmt, ein 
ftarker i^irfch mit roeißumbänberten, weit bervorgequoUenen dichtem 
unb l?erausl?angenbem Äecker. SDie gan3e X 3 ad)t mußte er fcf)on fo ge» 
fangen haben, benn von ben Unterlaufen mar ber braune 23 oben 3er» 
kratjt unb 3ertreten. Schlaff b>irtg ber ^als 3U 23 oben, unb bas G 5 eweil> 
mit ben langen, bicken, fpi^en, enbenlofen Stangen berührte mit ben 
blutrot gefärbten Äampffproffen faß bie (Erbe; fchrecklicf) aufgetrieben 
war ber Äeib bes ^irfc^es. (Ein ohnmächtiges 3 ittem erfchütterte ab 
unb 3U feine SDccke, matt fpielten bie Äaufcher, krampfhaft 3uckte ab unb 
an ein Äauf, unb unaufhörlich kam aus bem weißfd)aumigen tüinbfange 
ein h^h^ö/ trockenes, h^ffnungslofes Stöhnen. 

ftin Schauber überlief ben Scf)lingenßeller. (Er nahm bie fchmutjige 
2 Xappe ab unb fuhr mit ber golbhaarigen ^anb über bie naffe Stirn. 

(Er hatte nie Utitlcib empfunben, fanb er ein Jteh in ber SDrahtfdjlinge 
3appelnb, bas brachte bas i^anbwerk mit ftd). Uber biefes bizcz (Eine 
gan3e X}ad)t {kerben* <5an3 langfam, bei lebenbigem £eibe* UDer tttann 
fchüttelte ftd). (Sr 30g bie Schnapsflafd)e h en? or, tat einen kleinen 
Schluck, fah fcheu hin unb her, unb fd)licf> näher. (Ein bumpfer Schlag, 
bas Stöhnen brach; e i n 23 li£ aus ber «j$anb, unb in gebogenem Strahl l 

plätfeherte ber rote Schweiß aus ber Sd)lagaber bes »^irfd^ce. ^ein 
Tttwmann verftanb fein ( 5 efd)äft; nad) brei Stunben war ber <$irfd) 

3erwirkt. SDie Knochen unb bas (Eefdjeibe verfdjwanben im weichen 
tftoorboben; bis auf einige fd)öne Stüde tying bas ganse tDilbbret an 


tPeibenruten in ber Xrone einer bichten Richte, mit papierfe^en gegen 
tHarber unb Ärähe verblenbet, unb in einer anberen ^id)te hing ber 
Schabei bes iTtorbhirfcf)es mit bem blutroten (Seweih- SDtei Rächte 
lang fchleppte TChomann mit feinem hageren, fd)war3haarigen tDeibe 
unb feinen brei hungrigen TCaugenid)tfen von 3ungens Äiepe auf Äicpe 
nach ber Äreisßabt. TEhomann ging jum 23 iere unb hielt feine ^reunbe 
frei, feine 2(Ite hatte ein anfiänbiges Xleib an unb feine 3ungens neue 
Stiefel. 

Dn einer fd)Icd)ten tDirtfchaft in ber großen Stabt, wo bemalte 
tüeiber an weißen tJTarmortifcf)en auf Äaub lauern, hängt an einem 
Pfeiler bas tyotye, weitausgelegte (Beweih bes XHersehnenbers, bes 
ttteud)lers, bes Sd)abhirfd)es, ber fid) felbß richtete unb ben langfamen, 
fchrecklichen "Cob ßarb, ben XCob bes tltörbers. 






2?ös $orfrf>«us 


em großen ^ad)werfhaufe mit ben grünen Laben, bas ber iTtüJ>le | 

gegenüber an ber Straße nad) Lohorfl steiferen fnorrigen tEid)en 
unb fd)lanfen Richten unb Birfen liegt, merft man es halb an, baß es 
bas ^orfitjaus oorfleßt; benn es hat am (Diebel ein vor Filter grün an» 
gelaufenes ^irfc^gemeil?, and? halt halb ein Sdjweißhunb, ein Braun» 
tiger ober ein cCecfel vor ber Pforte tDad)e. i 

©ehr oft ftcf>t man in bem fauber gehaltenen Blumengarten vor 
bem ^aufe einen h^S^achfenen tttann in grüner ^örflerjoppe mit 
ber Kafenfcfjere ober ber Baumfäge hcrumarbeiten, ber trotz feines 
ftlbernen Bartes ein rofiges (Defic^t hat, aus bem bie blauen klugen 
gütig, aber bod£) ein wenig traurig bliefen. 

EDas ifl ber ^egemeifler (Dberheibe, ber Sdjwicgervater bes Revier» 
förflers Reid)art, bei bem er feine XCage befdjließt, unb ber ein tttenfd)en» 
alter als ßövfttv in biefem ^aufc gelebt hat. 2>er je^ige ^örfler ifl ein 
tüchtiger Beamter, ber feine Pflicht in voflem iTTaße tut, $u feinem 
EDienflacfer nod) Lanb t?iri 3 ugcparf>tet hat, unb burch bie Schweine» unb > 

«Seflügeljucht, bie feine fleißige ^rau betreibt, unb bie jungen tnäbdjen, 
bie bei ihr ben Haushalt lernen, fo viel (Selb oerbient, baß er ftd) 
hoppelt unb breifad) fo gut fleht, wie bie meiflen feinesgleichen. Rn 
feinen Schwiegervater aber fann er nicht hrranreidjen. 

Kcichart hat bie Achtung aEer Leute im 3Dorfe, fowohl bie ber 
großen Bauern, weil er fo gut $u wirtfd>aften oerfleht, als auch bie ber a 

^orflarbeiter, benen er ein gerechter Porgcfetzter ifl; ber alte <Dberbeibe 
aber hat nicht nur bie Achtung bei groß unb gering; er ifl atterfeits 
beliebt. £)as merft man an ber Rrt unb XDeife, wie bie Leute ben einen 
unb ben anberen grüßen, unb wie fte oon beiben fprechen. EDet eine 
heißt ber Dörfler unb ber anbere fd)iid)tweg (Dberheibe; ber eine ifl 
Beamter unb wirb es fein, unb wenn er nod) fo lange auf feinem poflen 
bleibt; ber anbere gehört jutn &orfe, als wäre er ortsgebürtig. 1 

ißr hatte es nicht leicht gehabt, ftcf) feine SteEung in (Dhlenhof ju 


machen; benn bie cDf?Icnt)ofei: waren bamals ausnahmslos welfifd) ge» 
ftmtt unb ber neue Dörfler war ihnen oon vornherein als preußifd)er 
Beamter um fo verhaßter, ba fein Porgänger, ber aus bem <£>jlen 
flammte, es burd)aus nicht oerflanben batte, ftd) nur ein wenig beliebt 
Zu machen. Rls (Dberheibe feinen iDienfi antrat, fließ er aügemein auf 
falte UTienen unb mürrifd)e <5eftd)ter. (Zt tat fo, als bemerfe er bas 
nicht unb ging feinen TDeg, ohne nach rechts unb linfs ju fehen. Über 
windige Perflöße gegen bie ^orflpolizeiorbnung beim ^oly unb Beeren» 
fammeln fah er hinweg, fd)lug im Perfehr mit ben ^orflarbeitern einen 
freunblid)en Con an, nahm an ben (Demeinbeangelegenheiten gebührenb 
teil, ohne fid) h^^o^n^ängen, unb brachte es in einigen fahren fo 
weit, baß ihm von feiner Seite mehr etwas in ben tPeg gelegt würbe. 
Rls er ftd) bann eine hübfdje ßrau aus Rrufenhagen nahm, bie Tochter 
bes bortigen Revterförflers Bielmann, fam er nod) mehr an bie Leute 
oon «Dhlenhof h er an, ganz befonbers baburd), baß feine ^rau, als bie 
SDiphthcritis bas EDorf heimfud)te, freiwillig überaE Rranfenpflege tat, 
wo es nötig war. Rm meifren aber half es ihm in feiner SteEung, baß 
er bei bem Branbe bes t^äuslingshaufes auf bem Lütfenfweershofe ben 
2lltoater mit Lebensgefahr aus bem brennenben ^aufe geholt hatte, 
wobei er ftd) beibe t^änbe verbrannte unb zeitlebens bas feuerrote ITTal 
über bem linfen Rüge behielt, bas ihn in ben klugen ber Bauern min» 
befleus ebenfo gut fleibete, wie bie XettungsmebaiEe, b.ie er neben bem 
eifernen Kreuze unb ben übrigen Kriegsauszeichnungen tragen barf. 

Schließlich brachte er etwas fertig, woburi) (Dhlwhof mächtig voran 
fam. 3Denn als an bie SteBe bes alten unb müben ECitularforfimeiflers 
ein neuer unb forfdjer (Dberförfler trat, wußte Dörfler (Dberheibe ihm 
es flar zu machen, baß eine Hl enge «Dblanb in ber ^cibe unb int Bruche, 
bas bem Staate gehörte, ftd) leicht aufforflen ließe, wenn genügenb 
Rrbcitsfräfie, an benen es fehlte, ba wären; benn er hatte l jitv unb ba 
auf ben oerfd)iebenen Böben fleine Rufforflungsverfuche auf eigene 
Koflen gemacht. EDem (Dberförfler Ieud)tete bas ein; eine Kommiffton 
fam, es würben erfl $noci, bann fünf unb fd}ließlid) z*»Ölf Arbeiter» 
familien auf Kegiermtgslanb hinter bem EDorfe angeftebelt, unb fo ent» 
flanb bie tPalbarbeiterfolonie tlewcDblenhof, bie jetzt über zwanzig 
Familien zählt- SDiefe £?eufteblung brachte aud) bem alten SDorfe aEer» 
lei Porteile; benn gerabe in ber 3cit, wenn bie Bauern am meiflen t^ilfe 




brauchen, iß im ,$0rße am menigßen ju tun, unb bann Reifen bie Vjeu- i 

ß £ bler aus, fo baß in Ohlenho? nie UTangel an 'KrbeitsFräften iß, wie 
anbersroo fo oft. X^id)t jum menigßen am biefem (Brunbe iß bas 3Dorf 
barum fo fel?r in bie i£öt)e gekommen. 

2£fe Oberheibe früher als bie meinen feinet gleichaltrigen Xamc» 
raben t^egemeißer mürbe, hätte er (ehr jufrieben mit bem Sieben fein 
können; ec hätte es fehnett vorwärts in feiner Laufbahn gebracht hätte 
bem Staate unb bem £>orfe erhebliche Vorteile gebracht, befaß eine 
gute ^rau unb wohlgeratene Einher, genoß bas Wohlwollen feiner 
Porgefeijten unb bie Achtung unb 3uneigung ber Ortseinmohner unb 
aller UTenfchen, bie ihn kannten, erfreute fief) ber bereit (Befunbheit, 
unb hätte es bei feinem guten (ginPommen, ben VJebenverbienßen aus 
(Beflügel» unb Schweinejucht, «^unbeabführung unb ^ägb* unb ^orß* 
fchriftßetterei ju einem nicht unbeträchtlichen t>ermögcn gebracht. 

^Dennoch lag oft auf feiner Stirn eine WolPe unb über feine meiß 
freunblich blicFenbcn klugen jog manchmal ein Schatten, ber oft tage« 
lang nicht weichen wollte. Em meißen war bas gegen Onbe bes »raef)- 
monbes ber ^aB, wenn Walb unb ^elb im fünften (Brün prangten, bie 
tDiefen unb Kaine blühten unb bie X>ogel fangen. £ann ging er mit 
gefurchter Stirn hinten jum ,$orßhaufe hinaus, vermieb bie tUenfchen 
unb niefte Fnapp unb Furj, wenn »hm in feinem »elaufe jemanb in ben 
IDeg Farn. SDenn im 3 unt hätte es ftch begeben, am neununbjwanjigßen 
3 uni achtjehnhunbertoierunbfechjig, was ihm jeitlebens bie Seele be* 
brücFte. SDrei ^elbjüge hätte et mitgemacht, hätte ein bu^enbmal im 
Jeuer geßanben, mehr als einen Jeinb auf ben Kafen gelegt; aber ben 
banifchen ^auptmann, bem er bei Hilfen burch bie »ruft fdjoß, ben 
Fonnte ec nicht vergeben, unb immer fah er ben frönen blonben tflann 
vor fich, ben feine Engel auf bie Schanje warf. j 

(Sin über bas anbere Hlal waren bie Preußen jurücFgemorfen, weil 
ber lange bänifche ^auptmann es verßanb, feine Üeute mit h&hßtm 
IHute 3U erfüllen. Schließlich würbe Obevl)tibe von feinem Ulajor 
herangewinFt: „Obe rjäger Oberbeibe, Sie feßießen ben Ulan n ab»", 
fagte ber ihm. Oberßeibe lief es Falt über ben KücFen; er war ber 
ficberfte Schüße im »ataiHon unb wußte, ber 2 Däne brüben, ber lange 
tapfere Xtlann, war fo gut wie tot. Wäßrenb bie anberen ftürmten, 

(prang er in SDecFung vor, unb fobalb ber feinbliche ^auptntann über 


bem Watte in Sicht Fam, fchoß er ihn burch bas ^erj. Sofort nahmen 
bie preußen bie Schanje. SDem Oberjäger Oberßeibe aber liefen bie 
tränen über bie »acFen, als er hinterher bei bem lEoten nieberFniete, 
ihm Uh?, tEafcßentuch, »rieftafeße unb »brfe aus ben tEafcßen nahm, 
bie Einge abjog, bie Enöpfe unb SfcßfelßücFe abfehnitt, aud) einige 
Strähnen von bem blonben ^aar, bas er bann alles jufammenpadrte 
unb burch fein »ataitton an bie Witwe bes tEoten fenben ließ. 

SDarum iß Oberßeibe jeitlebens ein ßiller tHann geblieben, auf 
beffen Stirn faß ßets eine WolFe liegt unb über beffen klugen immer 
ein Schätten ßeht. 

Unb bas wirb wohl fo bleiben, bis ec feinen lebten Etemjug ge* 
tan hät. 





s>es 'Uatfels Äöfutttj 


albtnann ijl unter feie pßilofopßen gegangen. (Eitras Kätfel. 
ßaftes ijl in fein Äeben getreten, etwas tltyjlifdjes, Unbegreif. 
lidjea, Ctanfsenbeniales. 

XVad mag bas moßl fein, wovon morgens immer feer s^of fees .forff, 
Kaufes eine fo fonfeerBare Witterung bat? Sic Kage ijl es nießt, eine 
Kutte and) nießt? Klfo „Was ijl es?" 

*s gibt meßr Binge 3roifd)en feem ^unbeßaufc und bet Belaufe, 
grenje, als eine -^unfeenafe verließen fann. Baa ijl bas (Ergebnis feer 
pßilofopbifcßen Betrachtungen Walbmanna, ein (Ergebnis, feas ißm 
feine ganje ©emütaruße genommen t>at. !Ea ijl ein Cier, aber ein un< 
befanntea Cier, baa eine ganj anfeere Witterung ßat ( ata jueßa unfe 
Sfeadja unfe *301” unfe Keß unfe vcjirfcf) unfe ©au, unfe aucß eine anbere, 
als 3 gel unfe Wüßlratte unfe Wiefel unfe (Eicßfater. 

(Es fommt naeßts aus feem ©cßmeineflaEe unfe gebt in feen Cocf. 
fdjuppen. manchmal bleibt es ferei Cnge aus, aber am vierten ijl ea 
miefeer fcagetrefen. (Einmal trat ea eine volle Wocßc fort unfe Wald, 
mann feadjte Eaum meßr fearan. Bann auf einmal roeß triefeer feer 
Wedjfel 3trifcßen ScßmeinejlaE unfe Cotfßaus fo (larf banaeß, baß 
Walfemann wie tob bin unfe ber lief unfe minfelte unfe fragte unfe 
Hüffte, bis feer igegemeijler fragte, ob er nießt ganj flug fei. 

Wenn Walfemänncßen mit feinem f^errn im Kevicr mar, vergaß 
er feie unerflärließe Witterung, draußen gab es immer fo feßreefiieß 
viel ju fdjnüffeln unfe ab unfe 3U and) etwas 3U 3aufen; beute einen 
v jud)U, feer feie Kugel 3U fur3 befommen E)atte, unfe bann ein geltes 
Cier, bas Walfemann arbeiten mußte, treil i^irfcßmann, feer fiep feen 
Uorberlauf vertreten batte, su s^aufe geblieben mar. Bas mar ein 
großes Dergnügera, am Kiemen auf feer Kotfäßrte nadgußängen, unfe 
ein noeß größeres, feas Stücf 3U ©tanfee 3U hegen, unfe feas größte, es 
an feer Broßel 3U fcßütteln, als es im .gangfeßuße 3ufammenbracb- Bei 
folcßer i;oben Krbeit vergaß Walfemann bas unheimliche Wefen, feas 
flacht für Hacßt auf bem ajofe umging. 


Sobalfe er aber in feie STäße fees Kaufes tarn, feßoß ihm bet ®e, 
banfe fearan in ben Sinn. Unfe trenn er noch fo hungrig trat, unfe feie 
^rau ^egemeijlerin ihn auch noeß fo gut fütterte, fo fuhr er bod) su, 
etjl auf ben Scßmeinejlatt los, (lecfte feine Via fe 3toifeßcn feie planten, 
fragte unfe minfelte, feßniiffelte fuß bann bis 3um Corffeßuppen i)in, 
benahm fitß ba ebenfo wie beim ScßtneineflaEe unfe feßlid) feßließließ mit 
nadjbenflich gerunsclter Stirn unfe hängender Kute in bae -gaus, unfe 
feer ^egemeißer lacßte unfe meinte: „Unfet Walfemann bat feen Katten. 
foEer. Wir tnoEen ^aEen aufjleEen." Unfe am anfeeren morgen fd)Iug 
fid) Walfemann in ber Wafcßfüdje strei feiefe Katten um feie Behänge, 
. unfe bann feßoß er triebet auf feen StbtreinejlaS los unb fing an su 

' fcßnüffeln. 

Kines Kbenbs, als er auf ber Saufeßiraete vor bem Seßel faß, 
fuhr er trie roabnfmnig sur Büre, riß beinahe baa mäbeßen unt/ b<16 
mit bem VTacßtmabt bereinfam, rannte in ben tjof unfe fläffte unb 
trinfelte an bem Borffdjuppen herum, bia feer Knedjt mit ber Äaterne 
fam unb ihn in ben Schuppen einlieg. Ba feßoß Walfemann nun bin 
unb ber, fprang an feen Wanfeen ßoeß, fietterte über feie Cörfe, ftßnaufte 
in aEe (Ecfen hinein, bis er von feem BorfmuB einen igujten befam, unfe 
300 fcßließlitß, von bem igegemeijlcr weiblich ausgelacßt, vergrämt 
miefeer ab. miirriftß lag er während fees Kbenbeßcns auf feiner Sau. 

I feßtrarte, unfe felbfl ber Cobeafcßrei feer Wurjl, trie ber ^egetneijler 

es nannte, trenn er ber metttnurjl feie ^aut abriß, (oefte ißn nießt an 
ben Cifcß. 

„Äatßt mieß mir aus", baeßte er, „trer sulegt lacßt, lad)t am bejlen! 

habe es fecutlicß vernommen, baß ba etwas auf feem igofe unb 
es mar nicht müfeßen, feie Kage, unfe eine Katte trar es aueß nießt, unb 
es mar etwas, feas icß nießt fenne, bas icß noeß nießt gewürgt ßabe. 
Wer weiß, ob es nießt ein gans gefährliches Cier iß, ein Cier, feas feie 
©eßtneine frejfcn miE ober feen Corf. 3 cß muß aufpaßen, baß es Hin 
Unglticf gibt, «Semßen iß ja feer flügjle OTenfd), feen icß fenne, aber 
gegen uns iß er feodt siemlicß bumm, unfe feine SJafe ijl aueß nidjt beßer 
als feie anderer OTcnfdien, fonjl mürbe er cs nidjt ausßalten, feaa 3eug 
3U raudien, feas icß für feen Cob nießt ausjleßen fann, unb Kpfelfinen 
3 U eßen unb Bier 3u trinfen, Binge, feie jefeer feinen Vlaie cutfeß- 
(iß ftnfe!" 





RIß der *=$egemeißer in bas Bett wollte, fal> ec, baß Walbmann 
nod) einmal nad) bem Wetter feiert wollte, unb ec ließ ihn hinaus. 
Wieber ging bas ^in* unb ^ecgerenne unb bas (Bewinfel los; unb als 
ftd) bec *5egemetßer ju bem ?^unbe t)inmtevbüdte, um ju fehen, was 
er an bem Borffdjuppen ju Eratjen habe, ba (prang Walbmann an it>m 
empor, pfiff in ben f)öd)ßen Bönen unb ßeßte ftdj an, als l?inge bas 
Wohl unb Wel?e bes ganjen Kaufes bavon ab, baß bie Sad>e ihre Ruf* 
Elärung erführe. Unb ber ^egemeißec ließ ihn in ben Schuppen unb 
half il)m oben auf bie Börfe; ba lief Walbmann t?in unb l?er unb machte 
einen £ärm, wie eine ganje ttleute, bis fd)ließlid) ein falbes ^unbert 
BÖrfe ins Rutfdjen Samen unb mit bem ^unbe bem i^egemeißer um 
bie Beine polterten. Unb ba t>ieß es benn wieber: „£Tun Eomm, Walb* 
mann, unb rege bid) nid)t um bie albernen Ratten aufs" Rls aber 
mitten in ber £Tad)t Walbmann mit fürchterlichem < 25 eEläffe aus feinem 
*&orbe fd)oß, vom Boben auf ben Äorbfeßel unb von ba gegen bas 
^enßer fprang, ba würbe es feinem t^errn benn bod) etwas $u bunt, 
Walbmann beEam einen Pantoffel an ben ^als unb würbe in einer 
Weife angefd)nard)t, bie ihm burdjaus nid)t paßte. 

Beshalb muefte er benn aud) ben gansen folgenben Bag; er ließ 
feine tHild) fiel)en, ging feinem ^errn aus bem Wege unb vecEniff fid) 
bas pfeifen unb Webcln, als er mit in ben Walb burfte. Um ii)ti wie* 
ber 3U verfö^nen, fd)oß ihm fein ^err eine lEidjEaige; aber anßatt fte 
mit großem (ßetöfe abjufdjütteln unb mit Stumpf unb Stiel $u vec* 
fpeifen, wie er es fonß tat, berod) er fte Eaum unb ließ fte liegen, unb 
ber ^egemeifler fcf)üttelte ben Ropf, lad)te unb fagte nad)t>er $u ^aufe: 
„Ber »ounb trägt es mir jeijt nod) nad), baß id) ihm l)eute nad)t ben 
Pantoffel an ben Ropf warf." Rber bas hatte Walbmann nid)t fo übel 
genommen als bas Rnfdjnaujen, unb vor allem hatte il)n ber Rusbrucf: 
„RartoffelEopp" tief geEränEt. So webelte er beim Rbenbbrot nod) 
nidjt einmal, als ihm eine ^ettl)aut von ber £ebcrwurß l)ingeworfen 
würbe, unb es bauerte faß fünf Xflinuten, ehe er geruhte, fie ju ver* 
fpeifen. 

ÜJr war aud) mehr traurig als wütenb. 3 ß es benn möglid), baß 
bie UTenfcfyen effen unb trinEen unb lad)en Eönnen, wäljrenb es braußen 
umgebt* Wer weiß, ob nid)t fd)on fyeute nad)t bas fd)re(flid)e Wefen 
ftd> in bas ^aus fd)leid)t unb irgenbein Unheil anrid)tets Unb beshalb 
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fd)lüpfte Walbmann, als bas Utäbdjen abbecEte, jur Büre hinaus unb 
war unb blieb verfd)wunben, ob aud) ber ^egemeißer pfiff unb pfiff. 
£>ic ganje P*acf)t blieb er braußen, halb auf ber Schwefle lauernb, halb 
am Sd)wetneßaHe ober am Borffrfjuppen fd)nüffclnb, aber er fanb 
nichts, unb als bie tttagb in afler ^rühe in ben Stall ging, fdjlid) Walb* 
mann fid) befrfjämt in bas <$aus, Erod) unter ben *^erb unb ließ ftd) 
erß wieber blicEen, als es etwas ju freßen gab. Ber t^egemeißer war 
bann nod) fo taEtlos, ihn $u fragen, ob er im Borfe ein Steßbichein 
Qifyabt l >abe, eine Äußerung, bie nid)t geeignet war, Walbmann in 
beffere Stimmung $u verfemen. 

(Eines Bages aber würbe er giänsenb gered)tfertigt. Ber Rned)t 
Eam l;crein unb fagte: „Wir haben närnlid) bie erße Heue, ^ecv <$ege* 
meißer, unb id) glaube, ber Walbmann, ber war nämlich Elüger als wir 
äße sufammen. Born Sd)weineßaß bis jum Borffd)uppen fpürt ftd) 
närnlid) ein Dltis hin unb i)et. Unb nun weiß id) nämlid) auch, warum 
bas morgens auf bem ^ofe immer fo mulßerig rod), unb id) glaube 
nämlid), wir tun bem ^unbe ben <Sefaßen unb machen orbentlid) Bled)* 
mußE, inbem bas nämlid) ber Dltis für ben Bob nicht vertragen Eann. 
Bei bem vorigen ^egemeißer würbe bas nämlid) aud) immer fo ge* 
mad)t. Ber ßeßte ftd) nämlid) mit ber ^linte an, unb wir ließen bie 
* 5 unbe in bie Stäße unb machten mit Raßcroßen unb Senfen Äatm, 
unb bann fprang er, nämlich ber Dltis, unb entweber würbe er gefchoßen 
ober bie ^unbe Eriegten ihn 3U faßen." 

Ber ^egemeißer Iad)te unb fagte: „Bann woßen wir bas nämlid) 
fo machen." Unb fo ging bie a 5 efd)id)te los. Ber Äned)t unb bie £ine 
unb fogar bie ^rau ^egemeißerin nahmen ^CopfbecEel unb jogen in ben 
Sd)weineßafl, ber ^egemeißer machte fdjarf unb ßeßte ftd) auf bem 
* 5 ofe an unb Walbmann würbe in ben Staß gefcf)icEt. Qtber als ber 
£ärm los ging, machte er, baß er fortEam unb fdßüpfte in ben Borf* 
fdjuppen unb winfclte ba fo lange herum, bis ber Rned)t ihn hi«einließ. 
Ba ßeßte ftd) Walbmann ganj wilb an, fo wilb, wie er würbe, wenn 
er eine EranEe Sau verbeßte, unb er fdjarrte unb Eratjte an bem Borfe 
herum, baß ber ^egemeißer fagte: „Johann, fdjmeiß einmal bie Börfe 
auseinanber." 

Bas tat Johann aud) unb £ine mußte berweilen weiter mit ben 
Bopfbecfeln Elappern. Ruf einmal fd)rie fte auf, ließ bie BecEel faßen, 
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fyieli fid) bie Höde jufammen, rannte ben ^egemeißer vor ben fLtih, 
baß bem bie pfeife aus bem Utunbe fiel, unb et>e ec unb bec !Kned)fc 
eigentlich xvu$tm, was tos fei, fui>r etwas ©djiratjes jur Cure tyinaus 
unb \)intevt)cr fauße "IDalbmara?. Unb ba Rotten fte aud), nüe bie ^cau 
^egemeißenn fcfycie: „TSravo, TDalbmann, btaoo! i£t f)at ßw, ec l)at 
if>n! f^u, faß ben StinFec, fo cedß, fo fdjön, tDalbmann!" 2lls bec 
s£egemeißet unb bec %ntd)t unb £ine auf ben *£of Famen, roac bec jrall 
fcfyon erlebigt. TDalbmann fließ ben CJltis, bec nuc nod) ein ganj rcenig 
jucFte, t?in unb fyev, fdjlug ißn ftd) nod) einmal um bie Behänge, trug 
it>n bann ins t^aus unb legte ifyn auf feine Saufd)rrarte, nto ec ü;n 
t?on neuem betod), bis bec ^egemeißec ben Oltis aufnafynt unb bann 
ben sgunb abliebelte. 

„ 23 cax>o, tüalbmann*" Via, bas ging tMbmann ja gan3 glatt ßin« 
untec, abec ec badße bod) bei ftd): „ 3 )c gattet mic riel lieget unb 
t&ummec ecfpacen Eönnen, trenn il?t el?ec auf ben (BebanFen gekommen 
wäret, baß id) immec cedjt \)abe, roenn id) mid) aufeege. 2 iber eud) 
fel?lt eben bie l^lafe unb fo Fann man eud) fdfließlid) nidße übelneßmen." 
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do? rei<f)e 6ouecnt)aus tragen die gefreuten pfer&eföpfe am Giebel Walther Oobhcrtiii 
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ou ben Häuslingen tn ifi bet vom SDieshofe, (Engelbert 

Wieben, ber tüchtigffe; bie anberen Sauer« btntiben beit Pot- 
ftetytr um il)n. 

£>aß ber SDicsbur hinter feinem KüiScn Bismarcf genannt wirb, 
bas l>at feinen (Brunb nicht jum wenigften in ber Weife, wie er Wieben* 
jgngel befam, bemt bas ift fo vor fid> gegangen. 

3roif<hen (t>t}lent)of, «£ü!jtngen, !&rufenhagen unb ITToorhop lag ehe¬ 
mals ber Wotylfyof, ber im ^Dreißigjährigen Kriege mit attem, was 
barauf lebte, in 3fcf?e fiel. Weil Heine (Erben bafür ba waren, 50g ber 
^isfus il;n ein unb forfiete ihn auf. Weil bas Wohlloh, tute ber i^of 
allmählieh tyie$, feine breiljunbert tHorgen groß war, fo burfte ber 
©taat ihn nid)t bejagen, mb ba bie benachbarten (Bemeinben in ber 
Wtyt ebenfalls ©tücfe liegen batten, bie mit bem OemeinbebeftQ feinen 
3ufammenl?ang hatten unb gleichfalls ju flein waren, um als felbfiän- 
bige 3agb verpaßtet $u werben, fo waren fte mit bem WohUoh als 
eine befonbere 3agb jufammengelcgt. 

t^un hatte ber Porfieher einen alten ^reunb in Sremen namens 
Webemeyer wohnen, mit bem er in Serlin bei ber (Barbe fianb, unb ber 
es mittlerweile als ^Kaufmann ju (Bclb unb ‘Hnfehen gebracht hatte. 
SDer wollte gern eine ^eibejagb mit Kotwilb haben, fchrieb beshalb 
an ben SDiesbur, unb biefer wies il?« auf bas WohUoh t)in. Webe¬ 
meyer fam trüber unb pachtete bie 3agb. llls er hinterher mit feinem 
^reunbe $ufammenfaß, meinte er: „3a, nun muß ich motyl auch einen 
Utann haben, ber mir telegraphiert, wenn *oirfd)C ba ftnb; benn jumeifi 
wirb bas Wilb ba hoch bloß burchwechfeln." SDer SDiesbur niefte: „SDas 
fiimmt, Äorl. Wer i)iev am pia^e iß, fann ba leicht einen guten ^trfd> 
fchicßen. ICnbererfeits fannß bu brei SDuijenbmat auf tauben SDtwß 
herreifen unb friegß feinen ©chraanj ju fehen. So eine %zt 3’agb- 
auffeher mußt bu haben, bas iß eine VJotwenbigfeit." 

2lls Webemeyer ihn fragte, ob er nicht jemanb wiffe, ber baju gc- 
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eignet fei, meinte ec: ,,3a, id) glaube, ber Arbeiter XOizbm hier im 
(Dcte, ber ifl mohl pa§Ücf) ba$u. SD ec lyat ba fyevum viel 3 U tun unb ver* 
fielet vom Slbfpücen allerlei; benn er geht fd)on von Flein auf in» 

Unb es ift aud) ein Xtlann, auf ben Verlaß if}." Sie berebeten ftd) nun, 
mieviel XPieben als 3al>resgelb haben muffe, mas nic^t viel mar, unb 
mieviel füc jeben ^irfd), bec gefcfyoffen mürbe, für jeben 3$o<£ f ben er 
ausmad)te, unb füc Sauen; unb barm gingen ftc $u bem Arbeiter bin 
unb mürben mit ihm halb hanbelseins. 

25rei 3al;re gingen in bas £anb, XPenn XPieben»(Engel i^irfchc fefl 
hatte, fo telegraphierte er nad) Bremen: „XPinb fd)led)fc!" unb menn 
Sauen ba maren: „^irfdje nid)t ba." Sofort Fam ber 3agbpäd)ter 
bann angereift; entmebcr allein, ging es auf ^irfdje, ober mit jmei, 
brei guten Schüßen, menn es ftd) um Sauen hobelte. So fdjoß er in 
ben brei fahren fieben Sauen, meliere brave Sotfe, brei jagbbare 
■s5)irfd)e, unb fd)ließlid) aud) einen von fed)§el?n (Enben, einen ^aupt* 
hirfd), hinter bem feit fahren alles her mar, mas eine 23üd)fe tragen 
burfte. 

2lts XPebemeyer, ber vor ^ceuben ganj außer mar, am anbern 
Wtorgen beim 25iesbur frühßüdrte, Flopfte es unb XPieben Fam herein. 
„Sieb/ (Engel, bas ift recht", fagte ber Vorsteher, „Fommft jufX pafjlicb. 
XXu’ halt man auch mit." (Er rücFte einen Stuhl hin, fd)enfte einen 
alten Born ein unb nötigte junt Sulangen. 25er Arbeiter meinte jmar, 
er habe eigentlid) fd)on gefrühßücFfc, aber Spielverberber moUe er aud) 
nicht fein, unb fo hielt er ftd) tüchtig ba$u, hörte aber nur oberflächlich 
hin, als XPebemcyer erjählte, auf meld)e XPeife er an ben ^irfd) heran* 
gekommen fei. 

Kls bie brei Utänner mit bem ,$rühßü<£ fertig maten unb fid) 3i» 
garren anftecFten, fing XPieben erfi an, von bem XPetter unb von ben 
Sdjmeinepreifen 3 U reben, bann fagte er, inbem er an feiner Zigarre 
herumbrücFte, obfdjon bas butd)aus nicht nötig mar: „25u, XPillem, ber 
(Dberförfter hat mich rausgefchmiffcn." SDer 25iesbur verbog Feine 
tHienc unb fragte bloß: „005 0a, mesmegen benn, (Engel?" 25er “Uv* 
beiter machte eine 23emegung mit bem Bopfe nach bem (Bemethe h*n, 
bas auf bem Stuhle lag, räufperte fich unb fagte: „25arum! (Er h at 
mir eine große Scfjanbe gemacht; benn hinter biefem ^irfdje mar er 
fchon 3abre breie her, unb er meinte, foldje Arbeiter, bie bafüc forgten, 


baß anbere £eute feine sgirfäje fdjöffen, bie Forme er nicht gebtaud)en. 
Tja, unb nun fi#e id) ba. XPas foll ich nun anfangen?" 

25er Vorßeber rauchte langfam meiter unb meinte bann: „XXa, bas 
Fann bir bod) Feine großen Sorgen machen; airbeit Friegfi bu mohl jeben 
Tag mieber." XPieben jucFte bie Schultern: „3a, aber mo? Vielleicht 
bei ber Sahn? Olbcr ba mitt meine ^rau nichts von hören unb ich habe 
auch Feine üußen, mit poHacFen unb ttlonarchen jufammen ju arbeiten 
unb mid) Fommanbieren 3 u laffen, jumal ich foldje Arbeit nid)t leiben 
mag, meil ich, feit ich aus ber Schule bin, anbere Itrbeit gemöhnt bin. 
Unb als Tagelöhner halb hier, halb ba gehen, bas iß mir aud) nid)i 
nach ber ITTü^e. 23eim Saron in Äohorß Fomme ich foforfc an, aber 
mit bem neuen ^örfter Fomme id) auf bie Trauer nid)t aus, bas tveijj 
id> ganj genau, unb mit Brempel unb Blaater in bem Äeutehaus moh^ 
nen, bas ift fchon gar nid)t mein (Buflo." (Er brüefte mieber an feiner 
Sigarre, 50 g tyeftig baran unb meinte, inbem er erft an bem SDiesbur 
vorbeiblicFte unb ihm bann in bie klugen fah: w 3d) tyabt mir gebad)t, 
XPillem, unb ich moßte mal fragen, unb barum bin id) hergeFomttteit, 
ob ich nidjt bei bir anFommen Fann?" 

25er Vorfteher 30 g feine Rippen 3 mifd)en bie Zäfyne. „Sollte ftd) 
bie Sache nicht mieber 3 U 3 iehen, (Engel?" fragte er bann unb Flopfte 
bie Bfd)e von feiner 3igarre. XPieben fd)üttelte ben Bopf: „XXee", 
fagte er, „nee, unb menn ber ©berförjter auch mollte, idj Fomme ihm 
nicht mieber, unb menn er mir 3 ulegt; er ijt mir benn bod) 3 U grob ge^ 
Fommen. VerbenFen Fann id) ihm bas jufi nicht; benn id) tyabt bas 
Ulaul aud) nid)t subehalten, unb benn, fo’n ^irfd) mie ber, barüber 
Fann einer es mohl fd)on mit bem ÖberFochen Friegen." (Er fchlug mit 
ber -^anb burd) bie £uft: „25as ijt aus unb alle, XPillem!" 

25er 25iesbur überlegte einen ^ugenblicF. „3a, menn bas fo ift, 
(Engel, hm, einen Hausmann mufj id) boef) mieber l?aben, menn auch 
eigentlich erjF in 3 mei, brei 3 4 h re * 1 - Blages mirb von Tag 3 U Tag 
flümpriger, unb mas er befd)afft, bas ift md)t gerabe mehr viel. Kber 
behalten mu£ ich ihn, bis er mir fagt, ba$ er nid)t mehr Fann; benn 
er h<*t fd)on unter meinem X>atersvater gebient. 3d) mill mal mit 
meiner ßvau v eben." (£v ging hinaus unb Fam nad) einer XPeile mieber 
herein. „Tja, (Engel, fie meint aud) fo, mie id), unb menn bu miHft, 
mie bu eben fagteft, fo moHen mir bas anbere nachher bereben, menn 




mein ^ceuitb «bgcecifi iß. 3Du £annß ja heute gegen abenb triebet 
rorfommen." 

tDie&en war tinvttfimbtn bamit unb ging ebenfo ßhneß fort, wie 
er Idngfam gekommen. 

So bcfain ber SDiesbur ben beßcn t&ammann im iDorfe, unb ohne 
baß er ihm einen Eintrag 5 « machen brauchte. (Es hatte ja eine Xeihe 
von fahren gebauert, bis bas fo weit war, aber bafür tonnte nun aud) 
ber Bauer bie Bebingungen ßeßen. 
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Unter 5em ©d)otnftemfIeib 


er £?orbweß trieb ben Schnee in ganjen Wolfen über bas 
&J lanb, becfte bie Winterfaat su, verßecfte bie alten, bemooßen 
©trobbadjer unb ßricf) bie X Daßhecfen aus ber £anbfd)aft fort. 

%1& ber Winb einmal etwas r>erfd)naufte, wagte ftd) bie Sonne 
heraus. SDie bicfe biefige ©d)neeluft machte es ihr fd)wer, aber fdßieß* 
iid) gelang es ihr bocf), unb eine X>iertelßunbe lang prahlte bas ganje 
£anb in golbrotem üid)te, bis ber ©türm oon neuem ©djneemaffen vot 
fich hertrieb unb bie Sonne ju Bett brachte. 

3d) war runb um bas 3wifd)enahner tttecr gegangen unb fühlte, 
baß ich h un 0 r *0 unö mübe mar. So war ich froh, als ein Wirtshaus* 
fd)ilb unter einem fpiigen (Siebei jur ifiinfehr einlub. 25er Sturm riß 
mir bie Cüre aus ber ^anb unb warf fte fo hinter mir su, baß bas ganje 
Haus bonnerte, aber juxjor gab er mir noch eine Labung Schnee mit 
auf ben Weg, bie bis in bas Herbfeuer hineinflog. 

Od) bot bie ttagesjeit, Hopfte mir ben Schnee ab unb ging an ben 
Herb, um ben bie Bauern, bie ba faßen unb ßcf) bie ^üße an ber £orf* 
glut wärmten, ihre Binfenßüble jufammenrüdten, um mir pla$ ju 
machen. „Binnen is’t beeter as buten", fagte id). Sie nicften aße. £5er 
nächße (Saft, ein baumlanger Schlachter, fagte basfelbe, unb ber fob 
genbe, ein ^ifchhänbler, auch, unb ber alte Bauer mit bcm werhufcelten 
(Seficht, ber barauf eintrat, nid)t minber. lieber ließ ftd) juerß einen 
klaren geben, fipptc ihn hinab unb goß bie £Teige in bas ^euer, bas 
ftd) mit einer langen, himmelblauen Stichflamme bafür bebanfte. 

Od) h«tte mir Heet unb Söt beßeßt. S5ie Haustochter langte einen 
3innfrug ron ber Wanb, japfte ihn r>oß Bünnbier unb ßeßte ihn an 
bie glimmenben 'Cörfe ju meinen ^üßen. £Tad) einer Weile, als bas 
Bier faß h e i§ war, warf fte eine Hanbüoß StücFjucfer in ein (Sias, goß 
aus meinem !Rruge heißes Bier barüber unb wieber $urücf, unb tat bas 
fo lange, bis ber 3 ucfer aufgelöß war. SDann frebenjte fie mir mit einem 
freunblidjen Worte bas (Sias unb ßeßte ben Ärug wieber neben bas 
feiler. 
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3d) faf? ben roten ,$unfen 311 , bie aSe 3 uerft um ben fcf)roat 3 en Keffel* 
t?a¥en tjerumfprangen, bis fte unter bem roten ©d)otnfteinFleibe ver* 
fdjwaobcn, unter bem einige SDugenb angeräu^erte geringe in Keil) 
unb (Blieb 3d) rif? 3 t»ei bavon, bie fi id) fd)on trocFen genug an* 

füllten/ ab, langte mir bie ^eringspfanne von ber ^euerwanb, legte bie 
^i|'d)e barauf unb Ijielt fie fo bid)t über ben brenncnben tCorf, baf? bie 
flammen um fie l?erumfd}lugen. ©i e Fnifterten erft, bann praffelten 
fie, unb fortroäljrenb tropfte if>r ^ett in bas ^euer, bas bann jebesmal 
mit roten Jungen an bem Keffell?äFen entlang lecFte. Otis bie Bäudje 
ber geringe auseinanberFlafften, fagte id): „(Es wirb il?nen 3 U l>ei£; fie 
Fnöpfen aS ben Xo<£ auf." £>ie dauern lachten unb fallen 3 u, wie id) 
nad) ber X>äter Weife bie geringe aus ber t&anb af? unb bie fettigen 
Ringer an ben ©djneeftrümpfen abwifd)fce. 

£J«d) ad)t 3Tagen tarn id) wieber, unb nad) einer Wod)e nod) ein* 
mal, unb von ba ab einen um ben anbern TCag. mir fehlte etwas, wenn 
id) nid)t breimal in ber Wod)e unter bem ©cfyornfteinFleibe fafj, mein 
Warmbier tränt unb meine geringe aj?. 2(ber nicf)t bas 23ier unb bie 
^ifd?e waren es, bie mid) baljin 3 ogen, bas ^euer war es unb bie tften* 
fd)en, beren ©efid)ter es befreien, ©ie waren nicf)t fef>r mitteilfam, 
weber bie Wirtsleute nod) bie dauern, unb was ba gefprod)en würbe, 
bas war immer basfelbe: bie ©d)weinepreife, t^ad)bars tränte Kul;, 
ber t>of?e (Srunbwafferftanb, ber burd)gebrannte JtTüUer, ber Verlauf 
bes lebten SDan 3 efeftes, bie Konfirmation, unb oft fajj man eine ge* 
fd)lagene ©tunbe ba unb Feiner tat ben ittunb auf. 2lber bas i)at man 
aud) nid)t nötig, fi^t man am offenen ,Jeuer. (Eines ©pätnadjmittags, 
als id) als einiger (Saft fo bafafj, bie ©d)mierftiefel auf ben eifernen 
^erbreifen ftütjte unb ben bleichen flammen unb ben roten Junten 3 U* 
fab, wäbrenb mir gegenüber, von ber ^benbfonne befdjienen, bie t^aus* 
tod)ter faf? unb firiette, fagte id): „Wenn man l )ier fo fi^t, Knnie, 
tommt man fid) vor, als wenn man weiter md)t 3 3 u tun braucht." £>as 
junge UTäbdjcn nicFte, fal) in bie (Blut unb erwiberte: „^a, $euev iji 
<Befeflfd)aft." 

©ie b«tte ben VJagel auf ben Kopf getroffen; ^euer ift (Befellfdjaft, 
wie cinnenbes Wajfer unb wogenbes Korn. 3Die brei wiffen fo viel, 
fönnen fo viel e^ablen, aber bas meijte weif; bod) bas offene ^eucr, 
tro^bem baf? es bie leifefie ©pracbe rebet. Uralte weif? es, 
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jsie bie tTTenfdjen längft vergaben, (Befd)id)ten aus ben Seiten, ba Wöbe 
nod) geebbt würbe unb ^rigga, ba nod) ber (Braubunb im Uloore bas 
(Eld)FaIb rif; unb ber 2lbler in ber ©eebud)t bte Wilbgans fd)lug. S5ie 
meiften Seute Überbörten bas leife ^lüfiern bes ^euers, aber bann unb 
n^ann war bod) ein UTäbd)en ba, eine von ben ftillen mit ben verträumten 
klugen, bie bem ^lüftern bes ^euers 3 ul)örte; fie verjtanb nid)t alles, 
mas es ersäblte, unb manches beutete fie falfd), unb bas meifte vergaß 
fie binterber, als fie ^rau unb UTutter würbe, über ber unabläffigen 
Arbeit, aber fpäterbin, al 6 fie graue t^aate lyattz unb (Enteltinber auf 
bem ©d)ofe fdjauFelte, ba fiel it?r ein tCeil von bem ein, was ibr bas 
Corffeuer einft 3 ugeflüfteri tyatte, unb fie et* 3 ä't)lte ben Kinbesfinbern, 
bie il?re Knie umftanben, von bem ^eEwegreiter unb feinem (Brau* 
fd)immel, von ber weiten ^rau unb bet golbenen Wiege, von bem 
manne mit ber roten ^euerbanb, bem ewigen ^u^rmann, ber auf ber 
Heibe gebt, unb ber toten ©pinnerin, bie im 25rud)e bie Hütejungen 
erfdjrecft. 

(Eines Kbenbs ging es luftig vor ber jruerwanb ber. (Es war am 
Samstag; bie ©d)lad)tergefeüen von ber WurftfabriF Ratten 
Cafd)en unb gaben eine Xunbe (Btog nad) ber anbern aus, unb wenn 
£jabe v£tnU (Btog tranF, bann mufjte er fingen. (Er war fd)on bid)t an 
bie ©ieb 3 ig bträn unb man fab es feiner fcfjlottrigen (Beftalt unb feinem 
aus lauter großen unb Fleinen galten sufammengefeQten (Befidjte nid)t 
an, baf? er in feinen jungen fahren ein SDoflbunb unb TCaufenbbeuwel 
gewefen war: auf allen tTteeren ber (Erbe tyatte itym ber Winb um bie 
(Dbren gepfiffen, unb es war Fein (Erbteil, ben er nid)t Fannte. t^un 
war er alt unb grau, tyattz einen Frummen KücFen unb Ringer, bie bie 
<35id)t verbogen b^tte, aber in feinen abgebleidjten Kugen war noch toiel 
^fugenb, fein war ebenfo frifd) wie 3 U ber ©eit, ba er nod) ben ©üb* 
wejier auf bem blonben H Äarc trug unb feine Stimme natyn es mit 
benen aller ©ungFerle auf. (Erft 3 ierte er fid), als es biefj: „tCo, tEjabe, 
fing eins!" 2(ber als er auftaute, ging es los, unb Flar fcballte feine 
beEe ©txmme bureb (Er fang: „3u Cb^rlottenburg im 

©d)loffe, in bem büftern ^id)tenbain", unb alle fangen ben (Enbreim bes 
■Siebes mit. Unb bann Farn bas 25rummelbeerHeö, unb „£ippe*55etmolb, 
eine wunberfd)öne Stabt, worinnen ein ©olbat", ber verliebte ©ägers* 
mann unb bie Käuberbraut, „Köln am K^eiu, bu ft^önes ©täbtdjen", 
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,/3Die Steife nad) ^üilanb", „Tin ber Weichfsei gegen $fsen", bie luftigen 
Braunfd)weiger unb bes Königs beutfd)e Legion. 

S£s war ficdfinfter, als id) nad) *£aufe ging. 33 er Winb fdjtug mit 
ben C 5 agbmantel um bie Seine/ bet Stegen ftob mit nur fo in bas (Befiel) t, 
unb wo id) ^inteat, trat id) meid) unb naß. Tibet troQ «Hebern war id) 
frohgemut; id) hatte einen fd)önen Tlbenb «erlebt bei Warmbier unb 
Statue ringen, einen fd)önercn/ als tjätte es franjöfifcfycn Schaumwein 
unb fteben (Sänge gegeben unb als hätte ftatt ^enFes Cjabe irgenbeine 
Sängerin für bie Unterhaltung nad) Cifdje geforgt. 3d) bad}te an fo 
mandjen ähnlichen Tlbenb, ben id) auf foldje Tlrt «erlebt hatte, trenn id) 
Büchfe unb Kudfad an bie Wanb gehängt hatte unb mir am offenen 
»feuer bie ^üße wärmte. Tin bie alte Wirtfchaffc am fanbigen Ufer ber 
ß?ms bad)te id), wo bie beiben ftödjter, rofenrot unb weiß im (5cfuf)t 
unb mit paaren, fo gelb wie i£aferjTroh, mit ihren i)tüen Stimmen fo 
wunberfd)öne alte Lieber fangen, unb wit bas faure Tiltbier gejifd)t 
hatte, wenn id) ben giühenben Sd)ürhaFen hmeinfiieß, um es an 3 u- 
wärmen, wäi)tenb aus ber £de neben ber hohen Äaftenuhr bas rauhe 
Schnarchen bes Tllt«aters Fam, ber im Badenjtuhle eingenidt war. 
Sbann wieber fiel mir bas ^leet in bem iSinjelhofe in bet Lüneburger 
s^cibe ein, in bem ich f° oft am offenen ^euer gefeffen unb bie unheim¬ 
lichen Schatten betrachtet hatte, bie bie gewaltigen pferbeFöpfe bes 
^erbrahmens gegen bie Wanb warfen, währenb bie golbenen Junten 
gegen ben ftlbern glän 3 enben Kußbelag bes Kaud)fanges fprangen. S?ann 
Flang braunen ein helles Lachen, ber Schnee braufte, bie ^albetür ging 
auf, unb ein UTäbchen, bas TCud) feft um Kopf unb Bruft gewidelt, bas 
Spinnrab in ben «erfrorenen ^änben, Fam herein, hinter ihr, etwas 
«erlegen lädjelnb, ihr Sd)al 3 , unb wieber ein paar unb nod) eins, bis 
bas ^leet «oll war. 

3Det Utonb riß ein Lod) in bie fchwarjen Wollen unb machte aus 
ber aufgeweichten Lanbftraße einen ftlbern fd)immernben tftärd)enweg, 
3 U beffen beiben Seiten bie liefern flanben, unwillig bie Köpfe fd)üt- 
telten, weil ber Winb ihnen ihre fd)war 3 en Loden etwas ju grob 
Fammte, unb ab unb ju „Ttu!" unb „Uihl" fd)rien, madjte er es gar 3 U 
arg. Tin ber Straße jtarrte gefpenfiig ber h$h c (Biebel eines Bauern- 
haufes aus feinem ^ausbufdje. 33ie große ^Eüre ftanb offen; rot fun- 
Felte bas $euer, in beffen UTitte gefpenjtig ber KeffelhaFen mit bem 



^effel hi ft 0/ mährenb «or ihm eine öunFie ^rauengeftali fiä) hin unb 
her bewegte, bie bei ihrer Tlrbeit ein Lieb fang, bas ber Winb ftüd- 
weife $u mir hrrtrug. Wie ein leibhaftiges tftärchen war bas, bas alte 
^aus, bas breite L^or, bas rote ^euer, bie bunFle (Beftalt unb bas tyzUz 
Lieb. 3d) ging weiter unb bad)te, wie arm wir wohl wären an Liebem 
unb tlTärd)en, hätten wir bas offene ^euer nicht gehabt, fonbern «on 
jeher Öfen, gefd)lojfene ^euerftätten, bie bas ^er 3 nid)t erwärmen unb 
bie Seele frieren laffen, bie Feinen warmen Schein auf fülle <5eftd)ter 
werfen, nicht mit roten ^unFen bie Tfugen himmelan führen, neben 
benen Fein Spinnrab fd)»urrt unb «or benen Feine fd)war 3 e Katje mit 
grünen Tlugen liegt unb in bie (Blut blin^tlt. Unb weil wir Fein offenes 
»^erbfeuer mehr haben, beffen lebenbige (Blut eine beffere Wärme gibt, 
benn bie eingefperrten flammen ber eifemen c&fen, barurn «erlernten 
wir es, Lieber heraus3uhören aus bem ^lüjtern ber flammen unb ben 
^unFen bie UTärchen ab 3 uhord)en. 

Tim näd)fien XCage hatte bas Wetter ftd) gewenbet. 3Die Sonne 
fd)ien hell unb warm, ber Winb ging fad)te unb ber erfte ^inF fd)lug. 
TUs bie Sonne fd)on tiefer ftanb, ftemmte id) wieber bie Stiefelfohlen 
gegen ben ^erbreifen. £et rote Schein ber Tlbenbfonne fiel red)ts «on 
mir burd) bas ^enfler, «on IinFs Fam bas Falte Lid)t bes vCages, unb 
«on ber BDiele tytt bie graue ^Dämmerung. So faß id) $wifcf)en breierlei 
Licht unb freute mid), was fte aus bem ^leet machten, aus ben blau¬ 
weißen, mit gelben ttteffingFnöpfen ge 3 ierten ^liefen ber ^euerwanb, 
aus ben 3innFannen unb BupferFeffel in bem Wanbbörb, aus ben (Blä- 
fem unb ^lafd)en auf ber tConbanF, unb id) fanb, baß braußen bas Lanb, 
bie grüne Saat mit ben lebten Sd)neefireifen, Überfdjnitten «on ben 
BaumFronen bes (Srasgartens, «on t)ier aus «iel feiner ausfah unb 
mehr 3 um *oer 3 en fprad), als «on ber Lanbftraße aus. TUs bann bie 
Tlmfel ihr Tlbenblieb fang, als ber hohe UTad)angelbufch «or bem ^enfler 
im Scheibelicht ber Sonne aufglühte unb bie ÄäQdjen bes ^afelfFraud)es 
3 U reinem (Bolbe würben, ba wußte ich mit einem tüale, warum bie 
Lieber, bie Senfes ^Cjabe gefungen hatte, fo füße Weifen hatten, wes¬ 
halb barin fo «iel Lid)t unb fo «iel Schatten war: bei breierlei Licht 
waren fte entftanben, unb um bie Ulenflucht, wenn Sonnenlicht unb 
^erbglut fiel) barurn fTreiten, wer bas meifte 3 U fagen hat. 

krähen flogen laut quarrenb über bas i^aus fort, ihrem 0 cf)lafwalb 
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sußrebenb. 3Die 0 d)neeßreifen braußen verlöten ihren Kofenfrfjimmer, 
bie junge Saat büßte ihren warmen Ton ein, fchwarses (Bewölk fdjob 
f*cf> am Fimmel entlang. iDas Häujcben rief vom Staßgiebel, eine 
’Eafye quarrte fehnfüd)tig. 33 er Torfhaufen fiel jufammen; weiße Afd)e» 
f locken ßoben um!;er. Zinnie holte fcifdjen Torf, fd)arrte. mit ber $ euer» 
Sange bie glimmenben Brocken beifeite, baute Torf um Torf jum Ainge, 
tat bie (Blut barauf unb fegte ben *£etb blanF. 3Die brei Bauern, bie 
mit mir um bas $euer faßen, fal?ett ifjr fo genau ju, als Ratten fte noch 
nie gefeiten, wie $euev angelegt wirb, unb id) aud). (£& gibt X>errid>* 
tungen, bie wir jeben Tag felgen können, ohne baß fie uns gleichgültig 
werben. £ier WTann, ber ba gräbt ober fät ober pflügt ober mäl;t ober 
ben Baum fällt, bau JtTäbd)en, bas bae Viel} füttert, bie Äuh melki, 
fpinnt ober webt, ber Sdjmicb an feiner lEße, ber 3 immermann mit bet 
2 Ipt unb ber tTCaurer mit ber Xcße, unb haben wir es taufenbmal ge» 
fel)en, wir fe^en es jum taufenbunbeinten WTale, unb es feffelt uns im 
(Brunbe met>r als bie ausgeklügeltste Sd)aufpielkunß unb ber gcrißcnße 
Äniff bes Jongleurs im T>arietätentl)cater. HDenn bas ^Totwenbige, 
bas Pfüfclidje, bas Alltägliche, bas iß unb bleibt bod) immer basjenige, 
was am nteißen su uns rebet, unb bas, was am meißen ja uns fpriebt, 
bas rü^rt auch am ßärkßen unfer *-$er 3 , bis es fingt unb klingt. 33 es» 
halb wißen unfere fd)öttßen 'Doikslieber auch nichts Außergewöhnliches 
3 U berichten; von SDingen, bie ftd) jeben Tag begeben, fingen fie, von 
^ebermannsluß unb AHtagsleib, unb gerabe barum finben fie fo 3 arte 
Worte unb fo weiche Weifen. 

iEine ganje Weile tyatte bas ^feuer verßot?len geglommen; mit einem 
Ruck fchlugen bie flammen burch, unb jäh wirbelte ber graue Kaud) 
empor. <£>b ich wollte ober nid) t, ich wußte hinter ihm herfehen, wie er 
ftd? 3 wifrf)cn ben ftlbern glänjenben geringen burchbrä'ngte unb an ben 
fchroarjen Sd)ornßeinwänben fsd) entlang kcäufelnb verfdjwanb unb ba» 
hin ßieg, wo auf bunkelblauem (Brunbe bie golbenen Sterne ßanben. 
t^ur wenige waren es, bie ich v °n meinem pia^c aus fah, aber viel 
mehr wirkten fie, als bie unsähligen (Beßirne, bie ich 5 U feb^n bekam, 
als id? bie Äanbßraße entlang ging. Aber ba war auch kein rotes *£erb» 
feuer, beßen grauer Aaud) meine Blicke 3 U ihnen führte; ba unten auf 
ber Straße war ich, twb ba oben, in unausbenkbarer ferne, Winselten 
bie Sterne, unb nichts verbanb mich mit ihnen als ein kärgliches Stück 
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bürre« Wißens, aus kalten 3«hlen mühfam hergeßeßt. Unb ba ging 
mir alles (Blaubens Urgrunb auf. triebt im bunkelen Walbe ober auf 
ber weiten treibe, nicht auf ber lauten See unb in ber ßummen Steppe 
blühte er auf, er keimte an ber roten (Blut bes ^erbfeuers, wo golbene 
funken unb bleicher Äaud) bie Augen aufwärts leiteten unb ihnen ein 
kleines, begren 3 tes Stückchen stimme l wiefen, ber ben Utenfd>en nid)t 
bienbete unb fchreckte, fonbern ihm als fein lExgentum bünkte, erreichbar 
burch ben (BIauben an einen (Bott, ber jenfeits ber Wolken thront. (Be» 
fpenßerglauben unb 3Dämonenfurd)t lehrten Urwalb unb Steppe ben 
^äger unb Wanberhirten; (Bottesglaubcn aber enißanb in bem Uten» 
fd)en erß, als er als Bauer vor bem ^erbfeuec faß. 

(Bin glühenber funken ßahl ftd) jwifdjen ben fchwar 3 en Torfßücken 
hervor, fuhr empor, befann fid), bog feitwärts ab, unb ehe er in ber 
Tße verfchwanb, kreujte feine Bahn ein anberer. Ahnen machten es 
immer mehr nach, feltfame rote Runen burd) bie ^Dunkelheit sichenb. 
Rreuse bilbeten fie in ihrem heftigen ^luge, golbene Rreuse, beren 
ffinben 3 U ^aken gebogen waren, jene 3cid)en, bie ber Bauer einß fo 
gern, kunßvoH versiert unb auf mannigfache Art geformt, rcd)ts unb 
links von bem i^ausfpruche in ben Balken über ber tttißentür ein» 
meißelte. So wies ihm nid)t nur bas ^erbfeuer ben Weg sum jenfeits, 
es h«lf ihm <*ud) basu, fein Sieben 3 U verfd)önern, inbem er ben (Beraten, 
bie um ihn waren, einen Schmuck gab, ber eine verborgene Bebeutung 
hatte unb einen geheimen Sinn. SDie überklugen £eute, bie mit bem 
(Behirn benken unb nicht mit ber Seele fühlen gelernt tya.ben, ergehen 
ßd> in gelehrten Tüfteleien über bie Zierformen bes bäuerlichen Ur» 
väterhausrates; klappten fie ifyzc Bücher su unb festen fich an bas 
^erbfeuer, um aus ^unkenflug unb Kaud)ringcln 3 U .lernen, fie täten 
beßer. Aber fie wohnen in ben großen Stäbten, unb wenn fie auf bas 
£anb gehen, vergaßen fie bie Brillen absufetjest. 

Auch id) bin je%t wieber in ber großen Stabt swifdjen ßeinernen 
Ulauern, (Beleifen unb ^Drähten. Sie fdjreit mir bie ö>hren voß von 
früh bis fpät, hält mir auf Schritt unb Tritt Taub über Taub vor bie 
Augen, aber fie fagt mir nichts unb fd)cnkt mir erß red)t nichts. Sd)öne 
<Befid)ter fehe id), bebeutenben tnenfdjen begegne id); aber fobalb fte 
vorüber ftnb, vergeße id) fie. 3Die Anlagen prangen mit Blumen, aber 
ihre prad)t läßt mein ^ers kalt. Ad) fehe lußige unb ernße SDinge, aber 
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>d) ad)te nicfjt darauf. Wenn id) aber ber Stanben gebenfe, Sie idEj unter 
bem Sdjornflemfteibe bea Sorftrugea im rtrnmerlanöe verbrachte, unb 
bie vergangen fmb mit bie Junten, bie aus ber ©lut [prangen, unb 
jerftogen, wie bet Saud), bst in bie Äffe (Keg, bann tsunbere id) mid), 
mit tebenbig alten baß, wae id; bort erlebte, in mir geblieben ifr. 2ba 
figt ber a!te Jifcf)t)änbler, i)ält bie gichtigen ^änbe über bie ©lut unb 
[acf)t beü auf, reie bie Sage einen Junten am Batge fütjlt unb fdjleu« 
nigfi Keigaua nimmt. ä5a jict)t ein Blonbjöpfdjett mit blau gefrorenen 
Jingern vor ber Conbanf, lägt ftd) von Tinnie bie Tüte mit Xeia in 
ben Korb legen unb tadjt glüctlid) über bas ouiertuerf, baa ee ata 3u. 
gäbe befommt. 3ch tjöre, roie bie Hlagb, bie braugen bas Butterfag 
Idienert, fingt: „Wenn grün bie ffiid;en (iet;n auf if)ten Jturen, tuetm 
aHes fi'd) ber fdjönen ScfjÖpfung freut", flingt ea l;et ;u mir. 

XUes fet;e id;; ben Kugetfugtifd) hinter mir, bie Sd;infen unb Specf. 
feiten unb tüürfte über mir, bie Wege mit 3tt>iebeln baneben unb bie 
Beutet aus buntem Itattun, mit Bohnen tinb ffirbfen gefüBt, neben 
itineit bängenb, fogar bie 3igarrenti(len über bem Scf)ornjteinfteibe unb 
bie Sdjtuänje ber geringe, bie barunter fidjtbar tuerben, ben £TCad;anget. 
bufd; rot ber Tür unb baneben ben tjafelfrraurf), über unb über mit 
©otb bet;angen, unb 3 t»ifd)m feinen 3meigen roed)fetn fid) hinter bem 
alten fiattenjaun bie grüne Saat mit bem braunen Mer ab, burd; 
fdjmale Scgneefireifen gefdjieben. 

Unb id; flöte ben Torf fnijiern unb fet;e bie Junten fpringen unb bie 
tttfdje ftieben, unb mir ift jumute, als fäge id) ba, nornübergebüift, unb 
fätie jroifdjen ben Spigen meinet Stiefel burd) auf bas atte, ewig neue 
Spiet, bas bie Jtammen mit ben Torfen treiben, unb Iaufd)te ihrem 
Icifen ffieflüfier unb f)ord)e auf bie heimliche Bunbe, bie icf) jroifdjen 
tBinter unb Jrütiting vernahm an ben Sbenben, bie id) verbrachte 
unter bem Sd) 0 mfteiril : teib. 


3Det neue Ämg 


tfCL leid) am (Eingänge bes Dorfes hinter ber Brücfe jut linfen s^anb 
liegt, von vier fd)önen alten Äinben fyalb verbeut, ein großes, 
rotes flrol;gebecftes ^aus, ber neue Brug genannt. 

(Es ift fdjon faft ein HTanbel 3af?re t?er, bafj bort Scf)an¥wirtfd)aft 
betrieben würbe, aber bas s^aus fyeifit heutigentags noef) ber neue TXvug. 
i £s ift je^t /.Eigentum bes XCifrfjfcrs Bünger. 

2lls ber vorvorige Beftljer ber Wirtfd)aft, ber Krüger Tormann, 
unb (eine tttutter, Frau, Sohn unb jwei TCöcf)ter hintereinanber am 
Typhus wegftarben unb weitläufige X)ert»anbte bas ganje Wefen 
erbten, taufte ein tTTann aus ber SDannenbergcr (Begenb namens peter 
£emfe bas *£aus unb ben (Barten mit etwas £anb. 

(Es war ein freunblidjer tTTann, unb fo, wie er, war auch feine 
hübfdje, bitfe ^rau. 3Das Ehepaar führte bas (Befdjäft in ber alten 
Weife weiter, hielt fict> vorftcf)tig jurüdf, bis jwifchen ihm unb ben 
dauern von felber ein freunbfchaftliches Verhältnis hetausPam, unb 
in fünf fahren war es, als wenn £emfes ju bem alten Stamme gehört 
hätten. 

3Die dauern waren mit ihrem neuen Krüger jufrieben, jumal es im 
Blauen Schimmel von £ag ju Zn g ungemütlicher würbe. (Ein vet* 
nünftiges (Blas Bier gab es bei Schimmelberg nicht, immer nur 
Flafdjenbier nach ber alten Weife, ber Schnaps war meijt warm, unb 
bie 3igarren fcheußlich- Äubjen Schimmelberg lie^ es (eine (Säfte ju 
fehr merfen, bafj er bie Schanfwirtfcpaft nur betrieb, weil er fie er«> 
heiratet hatte, unb bafj ihm an feiner Slcfermirtfchaft aßein etwas lag; 
unb feine Frauensleute hatten mit bem Vieh mehr als genug ju tun, fo 
bajj fte fjd> um bie (Säfte auch viel kümmerten. 

2?er neue Ärüger tarn langfam, aber jtcher vorwärts. (Er pa^te 
fcharf auf, unb fah er, ba^ ftd) etwas für feine Wirtfd)aft ober fein 
(Befdjäft lohnte, fo nahm er es an. Vorfid)tig gewann er ben fiehrer 
für bie (Brünbung eines (BefangVereins; bas gab einen Slbcnb im Ülonat 




eine t>oße (Saßßstbe mehr. (Er ßeefte fid) hinter ben Schmieb, ber fü c 
ßßes ju haben wac, was if>rt vorn Blasebalg abjog, unb bec beachte 
einen rariegerverein jufammen. Bas brachte wiebec einen 2£benb im 
monnt eine voße (Saßßube. (Er ßeßte ein muftfinßrument auf, bamit 
pd) bas junge X>olf Sonntags bie neueren tDaljer vorfpielen laßen 
konnte, unb fdtfießlid) baute ec fogar einen Saal. 

£>a ec nad) tüenbenact in aßent langfam unb bebädßig vorging, 
ßief? ec niemanb vor ben Äopf. Um $tl>n Uhr wac in ber tDocfje für 
bie £inl?eimifcf)en ^eierabenb; bacauf hielt ec ßrenge; bie 3ägec unb 
anbere ^cembe bueften bis elf Uhr auffi$en. tUenn Korbes, bec 
Schmieb, feinen toßen Bag batte, obec wenn bec wilbe meper aus 
Äcufenbagen vorfubr unb mit bem (Selbe um fiel) warf, fo foegte ec 
bafüc, baß es fein Ärgernis gab. (Er bel>anbelte aße £eute vom £anb* 
cat unb paßor bis jum Häusling unb £ned)t gleich freunblid), wußte 
abec, burd) fleine llbßufungen in feinem Benehmen bas richtige ttlaß 
ju halten; benn ec wac früher t?crrfd?«ftlicf)ec Bier.er gewefen. tüaeen 
gab ec an fiebere £eute auf Borg. (Setränfe an niemanb. (Sc probte 
nie, abec wenn es bacauf anfam, fnaufecte ec aud) nid)t. 

UTit bec 3eit hob firf> fein (Sefdjäft fo fef>c, baß bas alte ^aus nid)t 
mehr genügte. Ba ec als ßd)erer tHann galt, würbe es ihm nid)t fd)wer, 
fid> von Äaßen, bem tHüßer, unb von bem Voflmeier ^ißmann ben 
Xefr bes Baugelbes ju verfdjaffen. (Er eiß bas alte, baufäßige ^aus ab 
unb ßeßte einen ßattlid)en Neubau i)in, bec eine fceunblidje (Saßßube, 
ein Bcceinsjimmec, einen büöfd)en Äaben unb im Bad)gefd)offe bcei 
^rembenj immer enthielt, bie ec fofoct an Sommerfrifcbler vermieten 
fonnte. 3t»ei yatyve bacauf getraute ec ftcf>, einen großen neuen Saal 
ju bauen. 2lud) l)ier$u gab ihm ^ißmann eine ^ppotbef. (Einer bec 
^agbfeeunbe bes Pächters bec (Semeinbejagb war 0d)riftßeßer. Biefec 
^ecc verbrachte feinen ganjen Uclaub in <Sl;ieni?of, unb £emfe machte 
es ihm fo gemütlich, baß bec (Saß burd) einige Sdjilberungen, bie in 
großen 3eitungen erfcfyienen, viel 'Musflügler unb Sommergäße in bas 
3Dorf führte, bacuntec einen fcttaler, ber feine ganje Schule, übcc jwanjig 
Ulenfd)en, mitbrad)te, bie nun bcei Ulonate im Borfe wohnten unb bei 
£emfe Xflittag aßen. Ba es aßes nette, finnige Äeute waten, Ratten bie 
Bauern il?re Jceube an il)nen. 

(Eines tCages, als £emfe in aßer ^rübe an bem Sanal entlang ging, 


um nad) feinen "iialforben ?u fel;en, hörte ec am l?eccfc^aftlid)en s£olä 
einen Sdjuß faßen unb fab nach einer Weile ben Schmieb Korbes, bec 
bie fleine 0chimmelbergfd)e (Eigenjagb in padjt tjatte, mit einem Keb* 
boef im Äucffacfe bur»b bas Bcucb fommen. 2lls Borbes frfjon bxefjt bei 
bem SDorfe tuac, fam ber Sätnec (Sltmann aus bem bcccfd)aftlidjen 
^olje, unb als ber oecfd)n?unben mar, fam bec \)evtfd)tftlid)e ^ocßec 
auf feinem Äabe ben ^eibioeg becuntergefabren, eefunbigte ftdj banacb, 
tuie fiel Tlale £emfe gefangen fyabe, unb meinte, nadjbem über biefes 
unb bas gerebet tuar: „Vl<x, !Kocbes bnt ftd) tuobl tyeutt morgen einen 
Bocf geholt;" £emfe bad)te nichts !Hrges unb fagte, baß bec Sd)mieb 
mit einem Bocfe auf bem Jiücfen bued) bas Bcud) gefommen fei, unb 
als bec ^ocßec tueitec fragte, betätigte ec ii)m aud), baß bec anbere 
UTann (Sltmann getoefen fei. (Eine Stunbe fpätec fuhr bec (Senbacm 
aus Äcufenbnscn an bem neuen Xruge vorüber, unb halb bacauf börte 
Äcmfe, baß bec (Senbacm in Begleitung bes ^örfrers bei Äocbes -^aus» 
fudjung gehalten unb ben Bocf befrf)kgnabmt fyätte. 

£emfe tuuebe bas t^ecs fchmec, benn il>m t»ac fo, als b«be ec eine 
große ^Dummheit gemacht, baß ec bem ^brßer feine Beobachtung offen¬ 
bart hatte. (Er batte einmal fo etruas gehört, als nähme es bec Schmieb 
mit ber <Sren$e nid)t fo genau, trage vielmehr ben <Sren$ßcin in bec 
Cafcbe, abec er batte nicht weiter bacauf jugefdjlagen. 2(ls nun bec 
(Senbacm unb bec (Sutsföcßec bei il;m eintcaten unb ihn baten, ob fie 
il;n nicht einen 2lugenblicf aßein fpredjen fönnten, würbe ec ganj blaß 
unb führte fie fd)neß in bas XJeceinssimmer; benn in ber (Saßßube faß 
ber Äätnec Xileyet, unb was bec böcte, bas horte auch Schmieb Korbes, 
benn bic beiben waren Vettern. Bec (Senbacm ßeßte ein Eucjes X>ecböc 
mit bem Krüger an, unb fo fef>r ftd) biefec aud) wanb, ec mußte an¬ 
geben, wo ec ben Schmieb gefeben batte. Babei fiel es ihm ein, unb 
fein ^er$ tuuebe ihm barübec nod) fdhwccer, baß bas Sfcü<f Bruch üoc 
bem becrfd)aftlichen ^olje nicht mehr ju bec Sd)immelbecgfd)eR ^agb 
gehöre, baß Korbes alfo gewilbert batte. 

(Ec foßte halb merfen, baß ihn feine Slbnung nicht betrogen batte. 
3uecß fiel es ihm auf, baß tTteyec fid) nicht mehr feben ließ, benn ber 
fam fonß jeben libenb eine Stunbe. %u d) bec Schmieb ließ ftd) nicht 
feben, fein beßer (Saß. Bie anbecen Stammgäße famen wohl, aber fie 
blieben nur fueje 3eit unb verbieltwt fid) ced)t fühl, wie es bem üStrüger 






beuchte. 2tm nächßen um brei Uh*/ ;u einer ganj ungewohnten 
3eit, erfchien btt VflüUtv, faß lange bei feinem Sdjnapfe, fpradj bann 
von ber Heuernte, vom Wettet, von feinem Walfang unb von bem 
Schaben, ben ihm bie 2tel)e in feiner 2$efamung getan hätten, unb fam 
fchließlid) auch auf ben befchiagnahmten Kehbocf, wobei er fo bei Wege 
meinte, man fönne aud) ju fcfyarfe Tlugtn hnben, unb es wäre fcfjlitnm, 
baß bei einem tHanne aus bem 23orfe eine *£ausfud)ung vorgenommen 
worben fei. übrigens tonne man vom !Eanal aus nid)t fet>en, ob ber 
Schmieb aus bem J)ercfd?aftlid?en Bruche gekommen fei. SDabei fal> er 
ben Wirt fd)arf an, was fonfi nid)t feine 2£rt war, benn meißcnfceils fah 
Waffen mit fl einen 2(ugen vor ftd) f?i«. So wie Waffen rebeten in ben 
nächßen ttagen bie anberen gelegentlich aud), benn wenn ber Schmieb 
auch ein leichter ^unb war, er flammte aus einer alten Familie unb' 
hatte eine große ^reunbfdhaft im SDorfe, 

Äemfc nahm fich nun auch wt, feine Slusfage möglid)ß fo einju» 
richten, baß fte jugunßen bes Schmiebes ausfalle. f£t atmete auf, als 
alle feine (Bäße wieber antraten, fogar ber Sdmtieb fam wieber, gab 
viel aus, fchimpfte auf ben v fotßer, ber ftd) im tKorgennebel verfehen 
hätte, unb meinte, £emfe hätte bocf) genau fehen tonnen, baß er min« 
beßens h«nbert Schritt von ber (Beende weggeblieben fei. Sd)ließlid> 
glaubte ber Brüger bas felber. 2lbet als ec auf bem (Berichte ver* 
nommen würbe, unb ber ^örßer einen genauen plan bes tCatoctes vor« 
legte, ba mußte er jugeben, baß Korbes hinter unb nicht vor ben £Hern* 
büfdhen über bas Bruch gekommen fei. Vier Wochen hinterher fanb 
eine (Brtsbcßchtigung ßatt, unb in ii)t mußte ber trüget troij aller 
Ausflüchte unb aller t^inweife auf ben ßarfen t^Jebel unb fein Augen* 
leiben sugeben, baß er ben ©d)tnieb hinter ben t£Eernbüfchcn h<*tte 
gehen fehen. 

Sowohl nach ber Vernehmung wie auch nach ber d>rtsbefsd)tigung 
fonntc Äemfe bie Pladjt nicht fdßafen. (£v merfte es aud) fofort, wie 
bie Stimmung im Sorfe war. 3Der Vergehe in ber (Baßßube ließ nach, 
im £aben würbe weniger gefauft, inan grüßte ihn mit nadßäfßgec 
lEälie, überfah ihn wohl ganj. 

Als ber tDag ber Aburteilung heranfam, war ihm fel;r elenb jumute. 
(E& regnete, unb ber Winb pfiff, unb fo fam er naß unb verfroren auf 
bem (Berichte an. 3Der Schmieb war in heftet Äaune; er fcherjte unb 
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»erfud)te fogar ein hnrmlofes (Befpräd) mit bem CgutsförfVcr unb bem 
(Benbarm, h<*tte aber bei beiben fein <Blud? bamit. ©ein Petter, ber 
Kätner Uleyer, ftanb gebrücft neben ihm. i£c mar ebenfalle angeHagt. 
%b unb $u warf er bem XDirte einen prüfenben 25lid 3 u. (Enblid) löfte 
er ftd) von ber TDanb, trat an if?n heran unb meinte leife, nad)bem er 
erfi von bem Wetter gerebet i)atte, baß bas Seltneren eine gefährlich« 
<gefd)idjte fei, nnb man tue am beften unb laffe bie ^anb ganj baoon. 
Unb bann fprad) er laut non ben Schweinepreifen. 

£emfe oerftanb nicht, was Uteyer eigentlich meinte, unb als ihn ber 
dichter aufforberte, feinen 3eugeneib abjulegen, tat er bas, ohne ju 
wiffen, was er tat. litte feine Perfudje, feine früheren 2tusfagen abju* 
fd)wäd)en, fielen unter bem Perhöre bes Kid)ters in bas XDaffer. (Eine 
Ohnmacht aber fc'am ihn an, benn er hätte vor Aufregung fo gut wie 
nichts gegeffen, als er ben Urteilsantrag hörte. Wie im TEraum, wie 
aus weiter ^erne oernahm er, baf? ber Vertreter ber Staatsgewalt von 
banbenmäjjigem XDilbbiebfiahle fpraef) unb (Bcfängnisflrafe beantragte, 
unb als bas (Bericht bem Einträge ffattgab, ba war ihm jumute, als 
wäre er felber, unb nicht ber Sd)mieb, abgeurteilt worben. 

(Er war es aud). 2luf bem ^lure gingen bie beiben Perurteilten an 
ihm vorbei, ohne ihn ju grüffen. SDer Jörfter hätte bas Urteil nach bem 
(Bute telephoniert, unb von ba war es eher nach Oh^nhof gekommen 
als ber Srüger. 2lls er über bie 23rü<fe ging, begegnete ihm Arbeiter 
Vßütter , ber bei ihm einen gan$ hnbfd^en poften Schulben hätte. Uber 
er grüßte fo nad)iäffig wieber, als läge ber ^all umgekehrt. Um näd)- 
ften tEage war ©onnabenb; ein paar 2>auernföhne aus tHoorborf, bie 
ju Kab nad) Ärufenhagen wollten, tranfen einige (Blas 23ier; fte fagten, 
auf ber Küdrfahrt fpradjen fte wieber vor. lim Nachmittage aber 
fuhren fte vorbei, ohne einjufehren. Unterbeffen Hamen Äemfes Kim 
ber weinenb aus ber Schule, ^iümanns Dungen hätten f* e äus* 
gefd)impft. 3Das war nod) niemals vorgefommen. Späterhin fütterte 
ein XXlann aus i^orfl, ber ^orf nach ber Stabt gefahren batte, feine 
pferbe vor bem Kruge unb tranf einen Schnaps. (Segen llbenb fam 
ber (Bemeinbehirt auf eine Piertelftunbe. Sonfi Ham nicmanb als ein 
paar Kinber, bie Petroleum unb Streidjhöljer auf Sorg nahmen. 

lim Sonntagmorgen liefen ftd) nur auswärtige Kabfahrer im neuen 
Kruge fehen. Nachmittags Ham £em?es Kleinmagb unb fagte: im 
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flauen ©cfimmel fei 23auerntag; aße X>oßmeicr feien mit if ren langen 
©töifen in ben alten !Krug gegangen unb bic ^atbmeier u**»b Äätner 
unb bie 25tinPftger unb Slnbaueen aud), unb fogar von Xrufenfagen 
unb tTtoorborf unb t^oefp unb * 3 oroe unb ^labbec wären melcfe babei. 
Bs märe megen ber llbgrensung im (Semeinfeitsmoor, t}<xbe Bubemigs 
Änccft gefagt. 3Den Krüger überlief es Halt; er muffte, um mas es ftcf 
fanbeite. £Jid)t umfonfP fatte x&iUmann, als er $ur IKircfe fufr, fPeif 
an ber Wirtfcfaft oorbeigefefen, obmofl B.cmPe am offenen ^enfPer 
fPanb unb grüßte, "21m Slbenb blieb ber !Rrug leer. 

SDer j&rüger oerfucfte, ftcf CrojP einjureben. 2T?it ber 3eit, meinte 
er, mürbe fiel) alles mieber jusieben. 2£ber es blieb in ben näcffPen 
Wocfen, wie es mar. SDie IKinber meinten, menn fie jur ©cfule follten; 
bie anberen Xinber gingen ifnen aus bem Wege ober ärgerten fie. 
BemPe fprad) mit bem Befrer barüber; ber $uc£te bie Slcffeln unb 
meinte: „SDas ifp ein Übergang." 2lber es mar ein Übergang $um ©d)lim« 
men. Brfp Pünbigte bie fleine Ulagb ben 2)ienjP auf, bann bie (Broff* 
magb. 23eim TCansfefP in itloorborf fatte Pein tTtenfcf mit ifnen ge. 
tanjt. 3Der (Befangoerein lief bie bloten abfolen; in BemPes ©aal fei 
Peine SlPufPiP, fieff es. 2Der !Rriegeroerein blieb fort unb ging ju ©cfitn. 
melberg, meil ber brei ^elbjüge mitgemaefft fabe unb BemPe Peincn. 

BemPe oerfucfte alles, um ft cf ju behaupten. ‘Br fprad) f ier unb ba 
t>or, aber er fPieff auf Palte (Beflcfter unb Püfle Kntmorten. Br ging 
fogar ju bem ftätner Weyer unb fPeßte ifm oor, baff er bod) nieft 
anbers fabe fanbeln Pönnen. Weyer bot ifm nod) nieft einmal einen 
©tufl an unb Pramte in ber JDÖnje ferum. Seim ©cfmieb fiel es nieft 
anbers aus. Sorbes fpielte ben unfcfulbtg 'Oerurteilten unb marf babei 
fin, mie er baju Päme, fein (Selb bafin ju tragen, oon mo fein UnglücP 
gePommen märe. ’OoHmeier Hmann forte ihn Paum an unb fatte 
fortmäfrenb ben Bnecften 3 U befehlen, unb als BemPe gerabe gefen 
moßte, fagte er ifm: „3Daff id) es nidjt oergeffe; id) brauefe bringenb 
bar (Selb unb muff bir bie ^ypotfef Pünbigen." Unb naef aeft Cagen 
Pünbigte ifm ber tttüßer bie s^ypotfeP aud) auf. 

Sis 3 um ,$rüf jafr fcfleppte ftd) ber Xrüger nocf fin. SDann braef 
er jufammen. Bine BrPältung marf ifn auf bas Sett. ©eine ^rau lief 
nad) Erufenfagen jum pafPor unb bat ifn, bie Säuern umsufhmmen. 
3Das oerfucfte ber (BeifPlicfe auef. Br lub am näcf^Pen ©onntag bie 
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(Dflenfofer X>ottmeier unb ben Utüler ttaef) ber Äirdje einem Olafe 
XOein bei ftef ein. SDas mar eine grofe Bfre, benn ber paflor mar 
gerabe fo fparfam mit feinen OunfPbejeugungen mie bie Säuern felber. 
3 fber als er oorfteftig unb oon finten ferum, benn er mar felbfp Säuern* 
fofn, mit feinem Olnliegen ferausPam, ba mürben bie Oeftcfter ernfP 
unb bie klugen fParr, unb SDico fagte: ,,^crr pafPor, ber Uiann bilbet 
fid) mas ein. Wir faben iftn bic ganje 3cit t>erbienfP gegeben unb 
©cfimmclbcrg ganj abfeits liegen laiJen. SDas ging fo nieft meiter. 
Unb bas mit meiner ^ypotfeP? 3a, ^err pafPor, id) fabe meine Cod). 
ter freien laffen, unb menn bas junge X>olP freit, muf bas alte v^aare 
laffen." SDcr illiillcr aber fagte: „Unb id) fabe bauen mütTen, »^err 
pafPor, benn baf meine alte UTüble abgebrannt ijp, bas mi|Jen ©ie 
mofl. Unb bauen PojPct Oclb. Unb fo bicPe habe id) es nid)t. w Unb 
Äobmann fagte: „überhaupt alle bie ©ad)en, bic £emPe angab, bas 
mit bem (Befangnerem unb bem Äriegernerein, bas bringt bas junge 
•OolP non ber Arbeit unb non ber Seligion ab." Unb ©meer jPotterte: 
„3a, unb bann, ^efeferr pafPor, unb att bas fffrembc “OnnolP, bas er 
uns in bas iDorf fcfleppt, ijp bas mofl mas? SDiefe nialerslcute? Was 
foflen mir bamit? ©ie finb ja fomeit ganj nett, aber fte bringen 3 u nie! 
Unrufe in bas SDorf. Wmmir mmmoHen fffür uns bleiben." Unb SDies 
fnurrte: „©meer fat reeft. ”3(0 biefe feinen Herren unb ^räuleins fegen 
unfern Äinbern Unftnn in ben »opf. Wir brauefen bie £eute nid)t; 
mir leben fo. Bs märe beffer gemefen, biefer £emPe märe geblieben^ 
mo er mar, für uns mar es beffer unb für ifn. llüe biefe Wige mit 
naefigt haben am feJücften Cage, mie bie malers bas betreiben, fte 
benfen fid) nidjts babei, aber mir ffnb bas nieft gemofnt unb nefnten 
ein 'Ärgernis baran. VTicft, baff icf fagen miß, baff es nid)t orbentlicfe 
Beute ffnb, aber fte ftnb oon anberer ^Irt. Unb mir rnoOen unfre 2lrt 
fod)f alten." 

„Unb bann", brachte Bofmann oor, „ifp bas mofl anjPänbig, am 
©onntag in ber Xirdgeit bas alte bummerfaftige mufifbing gefn ju 
laffen? IDa ftgen bann fo ein paar t^^nj^cPck oon Sabfafrern mit 
ifrer oerrüeften Bleebafd?e unb fingen unter ber Xircfe ©cfclmenlicber 
unb projpen bie Beute an, bie aus ber Bird)e Pommcn. Wiffen ©ie, 
^err pafPor, Sie follten am erffen frof fein, menn ber Ulann roieber 
aus bem 23orfe Pommt. Prüfer fatte icf bas gan 3 e junge X)olP Bonn* 





tag nachmittag auf meinet Seele; bas machte mit .Jreube, wenn fie aus 
Karats (einem Buche oorlafen unb geißlidje Hiebet fangen. Unb jegt! 
Wo finb fies 3a, heute iß (Befangoerein im Xtuge ober Hriegerucrein, 
unb einen liabfab’.xroerem wollten fie auch gründen. Unb an allebem 
iß bet fcembe mann fchulb. Ser tjat uns fd)ön eingcroicfelt. (Cs iß 
ein mähret Segen, baß ficf) bie <Befchicf)te mit Horbes begeben hat; 
benn auf bie 2 lrt finb mir bahintergefommen, roie roeit mir fdjon roaren. 
2ln einem Wirt haben mir genug. Bei Schimmclbcrg mar es lang, 
meilig, bas fiimmt. ülbet fchabet bas! Wein, fage id). Hemfe ift gewiß 
ein ordentlicher mann, altes, mas recht iß, aber er iß hier übrig. !Er 
min »on feiner Wirtfd)aft unb non feinem Haben leben, unb bas Eoßet 
uns unfer CBelb. 3d) habe es bod) an mir felber gemerft, roie es geht, 
früher, roann ging id) ba in ben Hrug! Me monate einmal. Unb jegt 
fehlt mir roas, roenn id) nicht jebe Wod)t sroeimal ba mar. Unb oon 
bem Bauer lernt es bet Bned)t, unb nad)her vertut fo’n 3unge fein 
fauer verdientes (Selb, hört ju viel non ber Stabt reben, unb mir figen 
hinterher ba unb tonnen unfer Hand ju Wiefen mad)cn, weil mir feine 
Heute haben. So iß es, ^err paßot, unb nicht anders. 3eber iß ßcf) 
felbß ber nächße, unb mir finb uns su gut baju, der miß }u fein, mit 
bem Hemfe feinen liefet büngt." 

„Das ßtmmt", fiel ber »füllet ein unb fdjnitt bem paßot bas Wort 
ab, „bas ßimmt gans genau. Hot)mann hat recht. Unb bann nod) eins, 
^err paßor: wohin bas führt, bas haben roir ja in ^Ulfingen erlebt. 
Dß bas nod) ein Dorf! ein Dorf nad) alter lirt! Das iß es nid)tl Kine 
@ommerfrifd)e für bie Stabtjapper iß es geroorben. Ob ber Bauer 
roiH ober nicht, er muß fid) auf bas »vermieten legen unb hat bann 
allerlei fremde Bölfet im »Saufe, bie ihm im Wege hetumßehn. Unb 
ohne Äiebfd)aften geht es nicht ab. Natürlich, wenn ba fold)e feine 
Herren aus ber Stabt fommen unb machen bie trtäbdjen verrüeft, bann 
iß ber Unfrieden im Dorfe ba. Warum find in »gülfingen feine Snedße 
mehr ju friegen! Weil feine mdbd)en ba find. Unb warum find feine 
mübchen ba! Die eine iß einein jungen Herl in bie Stabt nad). 
gelaufen, unb bie andern haben bie ßäbtifchen xfeerfchaftcn weggemie. 
tet. Unb fo wäre es bei uns aud) gefommen. Krß bas Dorf, und bann 
der Wirt, aber nicht umgefehrt. Unb nun feien Sie aud) vielmals be. 
banft, »gert paßor, unb id) unb meine Jrau würben uns feßr freuen, 


wenn Sie uns mit 3btxt lieben .freu: halb befudjen würben. Unb nun 
jß es wohl Seit, baß wir gehn." 

Sie ßanben alle auf, bie Bauern oon ©blcnhof, brüeften bem (Beiß, 
liehen die »£anb unb fdjoben aus ber (Bür hinaus. Der paßor mad)te 
ein ernßes (Beftd)t, unb als feine jrau, mit der .frau Hemfe ben .fall 
befprodjen hatte, ihn fragte, wie die Sache läge, fagte er: „Der mann 
iß für ©hlenbof tot. 3d) hätte nicht geglaubt, baß es nod) eine ferne 
gäbe, und id) bin bod) felber Bauernfotm, wenn and) aus bem Stifte 
v^tldeöfieim. Ks iß hart für Hemfes; es ßnb ordentliche Heute. Uber 
bie ©hlenbof Bauern haben recht: erß fommt bas Dorf unb bann ber 
Wirt. Kr muß fehn, baß er bie Wirtfcßaft los wirb. »£ier fommt er 
bod) nid)t mehr weiter." 

Hemfe mußte verfaufen. Uber einen Wirt, ber ihm xfaus unb Ha. 
den preiswert abfaufte, fand er nicht. 3 ’eber Hauflußige fragte im 
Borfe umher, wie bie Sad)e ßünbe, unb jeder 30 g ab, roenn ber Bor. 
ßeher ihm fagte: „Kine jroeite Wirtfdjaft brauchen roir nicht. Unb 
wenn ber Wirt aud) bie Honjeffion befommt, wir gehn doch nid)t bin." 
So fam ca fdßießlid) jum Swangeverfaufe. mit bem Seße feiner 
^abe 30 g Hemfe nach Hannover und übernahm nach langem Suchen 
eine elende Wirtfd)aft, ßarb aber fdjon nad) 3 wei 3ahren, wie bie 
Häßersungen fagen, am Sdjnaps, nad) andern Heuten an gebrochenem 
fersen. Was aus feiner ,frau unb ben Hindern geworben iß, weiß man 
in ©hlmhof nid)t. 
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ag füt* ^£ag gehe id) feenfelben Weg, ber von feem f^oft feurd) feie 
braune, roftg überhauchte Reifee ?um ^ol} führt, eine halbe Stunfee 
lang h^gekuf, h^gelab, nach linf$ unfe redßs ft<h menbenb, halb breit, 
balfe fchmal, mit feie s£tibmtgt fo ftnfe. 

(Er hat gar nichts Befonberes an fid), feiefer Weg; er iß fo, mit alle 
-«^cibmege: Pein Äanfemeffer legte ihn feß, Pein Arbeiter befchotterte ihn, 
Peine Bampfmalje feßigte ihn. Bie (5twoi)ni)tit hat itjn gefdjaffen; 
er iß feer Piirjeße Weg jmifchen feen beifeen *göfen an feer Äanbßraße 
unfe feem (Ein*ell)Of fea hinten hinter feer ,$orß; feie Xäfeer feer Wagen, 
feie ab unfe $u \)itt fahren, um piaggen, *5013 ober BienenPörbe 3 U be* 
förfeern ofeer Äeute hierhin unfe bahin ju bringen, fd)nitten feen Weg 
in ben heibx»üchftgen Bofeen feer tySfyettn £agen, in feen meinen ©anb 
hier, in feen grauen Bleifanb fea, in feen feueren Singer in feen ©enPungen. 
Tratte es ein ßarPes (Semitter gegeben, fo baß in feen ©inPen Waffer 
ßanb, bann fuhr feer Bauer rechts unfe tinPs um feie ©teile herum; bann 
mürbe feer Weg bort breiter, hoppelt, breifach, vierfach. 

3d) gehe feen Weg jefeen TCag, um abjufpüren, ob Xotmilb ober 
Bauen feurd)gemed)felt ftnfe, ober um $um Slnßanb $u Pommen; ich gehe 
ihn morgens vor Bau unfe Bag, tvenn feie (Eule nod) ruft unfe feie £erdje 
noch nicht mach iß, unfe abenfes, wenn feer Xeiher über feie ^uhrcnPronen 
ßreidß unfe rotbraune Slbenbfalter fyaftig unfe unßät über feie Reifee 
fahren; ich fah ihn im ^rührotfd)ein unfe in feer Slbenbrote, bei fengen- 
feer Ulittagsglut unfe bei pfeifenfeem X^orboß; ich Penne ihn ausmenbig. 

Dd) Penne jeben Straud) unfe jefeen Baum rechts unfe linPs von ihm; 
id) meiß, baß fea ein größerer ©tein Pommt, baß hier ein ^afemmter* 
fiefer im ©anfee bleicht, baß bort ein pfeifenfeecfel neben einer Binfen* 
ßauöe liegt; ich Penne feie Wottflocfe in feem toten itlad)angel unfe ben 
Trichter fees Slmeifenlömen unter feem <£uenbelbüfd)el; id) roeiß, baß 
linPs vom Wege ein ^afe fi£t unfe baß red)ts in feer langen Reifee BirP- 
milb liegt, baß hier oben Kehf ährten feen Bo feen narben unfe baß feort 



unten feer Bachs gebrochen h«t, einen mie feen anfeern Bag; treues Pan» 
er mir nid)t bieten, feer ^eibtveg. 

Unfe fearum gehe id) ihn einen um feen anfeern Bag in feerfelben gleich* 
gültigen, unaufmerPfamen Weife, feie pfeife im ttlunbe, feie ^änbe auf 
£auf unfe !Rolben feer Büd)fe, feie id) über feen Kücfen gePreujt habe; 
unfe menn id) fo feahin gehe, bann fehe id) jeben Bag basfelbe unfe bei 
jefeem Bing fällt mir basfelbe ein. 

Ba iß juerß eine ^fuhre, ein PecPes Bing von fünfsehn fahren. Wie 
feie fid) bas £eben fecnPt: leid)t, einfad), fd)ön. lieh ja. '3ct$t, too fte noch 
Plein iß, mo fie im X^orfeen feer ©tangenort, im (Dßen feer ^od)tvalö, 
im ©üben unfe Wcßen feie ^eifeberge fchü^en, fea Pann fte nod) feie Smeige 
PecP unfe froh in bie ^ohe recPen, als tvoHe fte in feie WolPen feamit. 

Slber feie t)ol)t ^uhre am Berge, feie meiß, mit feas Äeben iß; aud) 
fie mar einß fo PecP unfe froh unb langte mit gerafeen oroeigen in feie 
WolPen. Uber Oßminfe unfe X^orbminfe unfe ©djneelaß faßten fte unfe 
ferüeften fie, mad)ttn ihre 3tveige Prumm, ihre Ärone flach unfe gaben 
ihr feen 3ug ßifler (Entfagung, feen SlusbrucP h^ffnungslofer Wehmut. 

über feen fchmarjen tnadjangelbufd), feer bort hinten fo PecP feie 
i£tibl)ö1)t überfd)neifeet, muß id) jefeesmal lächeln; von hier aus fieht er 
fo groß aus, fieht viel höher aus als feie ^eifeberge hinter ihm, unfe je 
näher man an ihn heranFommt, um fo Pleiner mirfe er, um fo großer 
merfeen feie Berge. Bod) feas geht nicht bloß feem XHachangel fo, feas 
Pommt aud) fonß nod) vor. 

Bie fdßanPc Richte bauert mid); ihre ^orm paßt fo gar nicht ju fee» 
meUigen Linien feer Reifee; fie iß ja aud) nicht von hier, gehört auf feie 
Berge, mo fd)roffe Linien ftnfe. Ber X^orfeoßminfe meiß feas; feer mirfe 
ihr feen Utiiteltrieb ausbred)en, mirfe ihre 3meige verbiegen, bis fte fo 
runb unb ßrüppig ftnfe, mie bie alten Richten bort. Bann paßt fie in 
bie Reifee. 

Bei ihren jüngeren ©d)meßern übernehmen bie ©d)nucfen feie 
Arbeit; in jefeem Frühjahre verbeißen fie bie jungen Triebe, aus feem 
fdßanPen Bannenbäumd)en mirfe ein ßruppiger Dgel, unfe menn es groß 
iß, bann ßc!;i es feltfam verfdjnörPelt unfe verPrümmt aus, Äße, Äße, 
lauter Äße unfe Pein Stamm. 

(Es gibt aud) folche XTIenfchen; ße müßten gerafee unb fdßanP auf* 
machfen, aber fie ßehen auf faifchem Bofeen, in einer Umgebung, feie 
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Ktd)ta SdjlanBes unb <gerabes verträgt. Allerlei beißt unb biegt an 
ihnen herum, unb Schließlich tverben fte fd)rullige <Scfd)öpfe. Unb 
Bonnten (ßroßes fein. 

(Eine flanb ba, bie tvar groß unb fd)tanB unb flolj unb fd)ön; bie hat 
ber Blitj 3 erfpeKt. äDen Krüppeln tut er nichts, llbcr hoch ju tvachfen 
unb vom Blits getroffen ju tverben, Schließlich ifl es bod) beffer, als 
Brüpplig ju bleiben unb verfd)ont von Blifc; unb Sturm. (Es gibt Ulen* 
fdjen, bie anbers benBen; bie leben, bamit fie im lllter nid)t verhungern. 
2lber bas ifl bann aud) Bein Äeben. 

*=>ier ber UXad)angel bucfte ftd) unb Brüminte fid) unb fcfyicBtc ftd); 
unb rvas hat er nun? ein graues, Brummes SBelett ifl es, über bas bie 
Sd)nucBen trampeln. *2Iber um bie Kuine ber &iefenfid)te müffen fie 
herum; im Cobe nod) läßt fie nichts kleines an ftd) heran. 

£üc ^ängebirfe auf bem t^ügel tut mir leib; ihre 3 roeige greifen 
verlangenb umher, ihre Bctvegungen tyaben ettvas Bührenbes, als 
tvoßten fie jurücB in bie ^ugenb unb in ben Frühling. (Es gibt nichts 
traurigeres, als eine alte BirBe im «^er&ftarinb. 

Unb nichts £ufligeres, als ben jungen Ulaibaum; fcf)lanBe tffle, hoch* 
auf, befät mit golbgrünen Blättchen, leud)tenb, glitjernb, buftenb vor 
3ugenb unb Schönheit. (Eine junge, maigrüne BirBe im Sonnenfd)ein, 
bann lacht mein ^erj, aber meine Seele trauert, fehen meine Bugen 
bie ^ängebirBe auf ber ^eibe. 3d) tveiß tvol)l, tvarum. 

^ier hat eine BönigsBerje geflanben: ein jerBnicBter Stengel, jtvei 
vertvelBte Blätter blieben bavon; bas taten bie *5ufe von hunbert 
Schnucfen; unb ^unberte von SdjnucBenhufen 3 ertreten ^Tag für Zag 
bie ^eibe, ^unberte von Sd)nucBenmäulern rupfen baran herum. SDer 
treibe fdjabet bas nichts; fte bleibt Burj, Briimmt ftd) ju Boben, treibt 
Bümmerlid)e Blüten, aber fte lebt boef) unb blüht UTandjer verträgt 
eben Fußtritte, mancher nicht. Unb barum gibt es nicht fo viele Bönigs* 
Berjen, tvie *£eibe; bas häufige ifl nie fd)ön unb vornehm. 

»oier, tvo vom lebten (Setvitterregen ber Boben feucht geblieben ift, 
ifl bas ^agbgebiet einer biefen Brote; geflern abenb fah id) ihr ju, tvie 
fte vorfid)tig bort pürfchte unb ab unb ju mit ber Blapperjunge ein 
3nfeBt rvegfing. ^eute fleh’ id) B?icr unb (ehe bem ^alBen 3 U, ber auf 
ber 5 ^eibe eine £erd)e jagt; er flößt fehl unb flreid)t tveiter. 2 Die Brote 
hat nie ^el;ljagb. Bber fie jagt auch Spinnen unb fliegen unb Tüürmer. 
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•21m Buchtveijen gähnen vier fchtvarje Schlünbe unb vier an ben 
Kartoffeln; bas finb Bnft^e, bie ftd) ber Bauer gemacht h«*; r>on ba 
aus erlegt er bie Sauen unb bas Botrvilb, bie feine BcBer vertvüflen. 
^ier unter bem flruppigen U 1 ad)angel gähnen lauter filbergraue ©anb* 
trid)ter; in jebem lauert ein fd)arfbetvaffnetes Ungetüm auf Spinnen 
unb Bmeifen, bie in ben Zvifyttz fallen. (Ein grüner Bäfer rennt flinB 
über ben Sanb, in ben fd)arfen 3angen eine fliege. 3ierlid)e Sd)tvalben 
fahren über bie ^eibe; id) höre bie Burjen ©d)näbel Bnappen; jeber 
jold)er £aut ifl ber ^ob eines "tDefens. Bus bem Brombeerbufd) Blingt 
ein jammervoller Zon, bünn, fein, aber voll Cobesangfl; ba tvidfelt bie 
bicBe Spinne eine bunte ©rf)tvebfliege ein. Überall ifl ber ’Cob. 

3d) gehr geiaffen über bie treibe unb blafe forglos ben SDampf ber 
pfeife in bie Äuft; id) gehe unb töte im (Sehen pflanjen unb Ciere. 
3Das ifl nun einmal fo. Unb tver tveiß, ob bid)t bei mir nicht ettvas auf 
mid) lauert, um mid) hiuabjujerren, heute ober morgen ober übermorgen 
ober einen TEag fpäter. (Eigentlich müßte mir bas alle Äebenslufl nehmen. 

Ocf) gehe einen tDeg, beffen Anfang unb (Enbe id) nid)t fehe; Einfang 
unb (Enbe verlieren ftd) in bunBIer ^eibe unb büfterem tDalb: unb boch 
bin id) gan$ gelaffen. 

X)or jenem ^eibhügel, beffen Buppe ein heßet SanbflecB fchmücBt, 
fleht ein einfamer, fehtvarjer hoher UTadjangel; ba jur Äed)ten fleht ein 
ganjer Raufen berfelben Sträudjer, alle gleich in ber ^orm, 2lber ber 
(Einfame fleht gan? anbers aus. 3a, bie (5efeßfd)aft, wie bie abfd)leift, 
bas Böfe unb bas (Sute. tüenn bu in ihr leben tmllfi, mußt bu ben 
CharaBter opfern. tDcnigßens verflecBen. 

Ulanchmal ifi es aber aud) gan 3 feltfam, ganj anbers. s^ier fleht 
mitten jroifchen rotblühenber ^cibe ein Bufcf), ber blüht meiß tvie 
Schnee; weit unb breit ifl Beiner fo tvie er. tTtuß ber tttut haben! 

Unb hier ifl nod) ettvas Seltfames. UTitten in bem fanbigen tüinb* 
riß, mitten jtvifd)en bem bunten (SeröH, blüht ein t^eibbufd), fo rofen- 
rot, tvie Beiner ringsumher; aße anberen finb fahl gegen ihn. So ettvas 
Bommt vor; in Schmut; unb (Elenb unb 'DerBommenheit finbet man oft 
ein (Sefid)t, blühenb in Schönheit unb Kbel. 

(Eine halbe Äanjenfpi^e aus ^lintflein liegt im (SerÖH; bas tvar ein* 
mal. £>er X^orbofltvinb trägt ein Sönnern unb pfeifen heran; bas ifl 
ber Sd)neH$ug ^amburg^annover. XOit tveit tvir finb. %bt r ber 
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S?ocboßwinb lad)t; wieviel Kulturen t>«st ec blühen unb welPcn (eben, 
©teinwaffe unb 23ron3e, £Eifen unb ©tabl, alles iß vergänglich. Unb 
einmal bringt ec bas t^orblanbsds wieber unb bie Polarnacht, unb 
balbwilbe ^ifdjer unb Kläger Plopfen ftef) hier mübfam wieber Äanjen- 
fpi^en unb 23eile aus ,$lintßein. 

(Sine filberne 3DißelfamenflocPe fliegt mir an ben Kod?; wo mag fte 
berPomnten? id) fab nirgenbwo b* ec e ^ nc SrtfWs aber nächßes 3ai?r 
wirb eine \)ite blühen unb wieber ein £fabe weiter, bann ßnb es viele, 
bie l)itt il)te purpurFöpfe leuchten laßen. ©o manbern bie <Bebanfen. 

XOie \)o6) unb lang tyier bie ’*£eibe iß, wie fdjarf fyzben ft cf) bie 
kuppest ber tätiget ab; bann Pommt bie SDämmerung unb mad)t alles 
Plein; nur bie fyotyen Ulad)angeln bleiben nod) ficfßbar, nod) einige 3eit. 
23ie bie VJadjt Pommt. 

3d) will baf)in gefeit, wo bie treibe fo wursberbar voll, fo tief rofig 
blüht Kber id) will es lieber laßen. 3n ber Ufäbe fielet fse aus, wie 
aüe i^eibe; ba iß bas ^atyle, bas braune, bas (Braue ßärPer als bas 
Kofenrot; nur aus ber ^erne ßebt fie fo fd)bn aus. ©o gebt es mit 
allem, bem mir jußreben. (£& lopnt fid) wirflid) niefjt, auf etwas ju» 
jugeben. 

Uber hier iß ja ber ßarPe s^irfd) burchgejogcn; id) muß bod) feben, 
mobin er gewedßelt iß. JDie ^äbrte ßebt nad) ber „$orß ju, ^Iber ba» 
jtuifdjen liegt treibe, unb ba fpürt es ßd) fdßecht. Unb bann Pommt bie 
Äanbßraße, unb bie tyäben bie Dragoner jerritten. Unb bann Pommt 
wieber treibe, unb td) werbe einen Äogen nad) bem anbern fd)lagen 
muffen, um auf ben Bahnen, tDegen, (BeßeSen unb pürfd)ßeigen bie 
^äbrte bes ^agbhaten wieber ju finben; viel Uli ibe wirb es Poßen. 

3d) muf lächelst. «Eben badjte id) mir jeben SwecP ««0 bem Sieben 
heraus unb nun Pommt bas hebest unb $£ti mir lacßenb ein 3icl ent» 
gegen, unb im (Brunbe genommen ein fo geringes 3**1» unb boch geh* 
id) mit füifer barauf los. 

©o iß ber mestfeh. 
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IT} er le^te Ausläufer ber (Beeß, auf ber bas £>orf liegt, unb ber bas 
33rud) von bem Uloore fcheibet, beißt ber tgeimßer unb bas ^ol^ 
barauf bas ^eePbolj, weil ber Ulüblbach baran vorbei läuft. 

X>or bem ^adje erbebt fid) ein <$aus, beffen 3iegelbad)e man cs an» 
fiel;*/ baß es nod) nid)i alt iß. (£& gehört bem Arbeiter •Jan lEblerßem 
5>cr mann flammt nid)t aus ber ^eibe, fonbern aus bem t^olßein» 
feben, iß aber fd>on eine Keibe von fahren in Q>l)lent)of anfäfßg, wo 
er erß auf bem SDiesbofc unb battn bei bem Kappenbauern in SDienß 
ßanb. Kud) beute nod) tut er auf bem Kappenbofe Arbeit. 

3an, wie er gemeiniglich genannt wirb, iß ein großer, breit» 
fd)ultriger mann mit ganj tyeüem ts$aar unb Kugen fo blau, wie man 
fie meifl nur bei Äinbern antrifft, unb ber ein paar i^änbe am Äeibe 
bat, bie nod) größer unb breiter als bie oom SDiesbauern ftnb, ber bod) 
weit unb breit besbalb berühmt ift. 

SDaß CEblcrßen in (Bblcnbof bangen blieb, ifb eiste <Befd)id)te, bie jur 
^älfte luftig, jur ^älfte traurig ifp, je nad)bem man fie fid) beftebt. 
iDas t)at fid) nämlid) alfo begeben. 

%i& im neuen Sruge £Erntebier war unb cs b^ b cr Si n 0/ benn cs 
war fd)on mesfl (Blorfe elf, tat fid) bie ttür auf unb 3an JEblerßen Pam 
herein, flettte fid) an bie 'EonbanS, oor ber ein Raufen Äeute flanb unb 
einen Kunbgang nad) bem anbern tranP, langte eine ^lafdje aus ber 
Tafd?e unb woUte fie ftd) ooß ©d)naps geben laßen. 

(Dbgleid) man es ihm anfah, baß er fchon längere Seit auf ber tt)alje 
war, lub ihn ber wilbe meyer aus Brufenhagen bennod) sum Utittyaltcn 
ein. Uls meycr ihn fragte, wo er bekäme, antwortete er: „Kus 
^aßimbolse bei ^al^mid^utobe", unb alles lad)tc; benn man t?erflanb 
gleich, baß er ^aUingboflel unb tDalsrobe meine, ^as war nun fo ein 
^reffen für meper, ber nichts lieber b^ cte / einen luftigen ©cf)nacP, 
unb er fragte ben ©tromer weiter: „feinen ©tod?, ben bu b^ß; von 
welcher Krt ^ol3 iß ber benm" ^er ^rembe griente unb erwiberte: 
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„■pogcltritthols wirb es genannt, wäd)g in ber XDelt gleich linFerhanb. 
Vorige \üod)C, als monbswtßem festen, fdjnitt id) it>n ab bei mutter 
(Srün." So ging bas mit XDiijen unb Keimfd)närfe»t weiter, unb ber 
CippclFunbe mugte trinFen unb trinFen, bie er metjr als genug tyatte. 

«s wäre alles gut gegangen, wenn ber Sdjmieb Korbes nidjt baju- 
geFommen wäre, beffen größte Jreube es war, wenn er einen tHenfrfjen 
gehörig lang sieben Fonnte. 25as tat er aud) bei bem fremben XDanbers* 
mann, «ine XOtilt lieg ber gd) ba6 gefallen, aber fdgieglid) merFte er 
cs bod), bag er jum Darren gehalten werben foßte. £>a fdgug (eine 
£aune plötgid) um, er würbe unangenehm, unb als Sorbes ausfaflenb 
würbe, warf er ihn mit einem cinjigen Stog fo jwifchen bie Stühle, 
bag ber Sd)tnieb bie Beine über geh fdgug. £?un foßte er an bie £uft 
gefegt werben, aber bas war nicht fo einfad); benn bas junge X>olF flog 
unter feinen ^äugen nur fo t?»” unb l)cv. 

Dn biefem llugenblicfe Farn ber fciesbauer aus bem Saale, pacFte 
ihn von hinten an bie llrme, hielt ihn feg, ein paar anbere £eute fagten 
ihn bei ben Beinen, unb fo brachte man ihn auf Unräten bes JDies. 
bauern in bie Scheune unb fdgog ihn ein, bamit er weiter Feinen Unfug 
angeHen Fönne. «r fd)impfte unb Flopfte nod) eine tDeile, gab fid) bann 
aber juftieben. 'Ille er am anbern morgen her<wsgelaffen würbe, war 
er voßFommen nüchtern unb ganj umgänglich, nahm mit >DanF einen 
Ceßer Suppe an, fd?üttclte, als er vernahm, wie es ihm gegangen war, 
ben Äopf, entfchulbigte gef) bamit, bag er auf nüchternen magen ju 
viel Bier unb Schnaps h«be trinFen müffen unb ging nad) bem 25iesbofe. 

£>er Bauer, ber jug beim ^rühgücFen war, machte runbe klugen, 
als er ihn über bie HDiele Fommen fah; benn er meinte, ber ^rembe 
woße ihm ju Äeibe. 25er aber bot bie Cagesjeit, grecFte bann 

£ues feine gefährliche ^anb hi” uni> faßte, i»bem er wie ein Äinb 
lachte: ,,3d) wollte mid) aud) fd)bn bebanFen, tja, benn fong, wer weig, 
ob id) nicht maßor angegeßt hatte, tja. Unb bann wollte id) mir aud) 
ben mann anfehen, ber mid) gebänbigt hat 25enn bisher h«t bas nod) 
Fein einer menfch fertig bringen Fönnen, tja." 

SDem Bauern, ber gd) fong lanbfrembes X>olF am liebgen geben 
Schritte vom £eibe Igelt, gefiel ber mann, unb fo fub er ihn 3 u m 
X^ieberg^en unb mitegen ein. «r tat bas nicht blog aus gutem t^erjen, 
fonbern weil er bie legte tt)od)e einen !Ened)t, ber nid)t gut tun wollte, 


entlagen hatte, unb weil tags barauf ber anbere &ned)t von einem 
pferbe gefdgagen war unb für XOod)tn Feine llrbeit tun Fonnte. 25em 
Jauern war bas um fo ärgerlicher, als er gerabe babei war, ben grogen 
XPinbbrud) in feinem ^ol$e auf$uräumen unb ihm nun vier stäube 
fehlten. 3Da ber jrembe ^äuge hatte, benen man es anfah, bag ge etwas 
leigen Fonnten, unb ba er auf Arbeit ausging, fo nahm er il;n an. 

«s foßte ihn nicht gereuen; benn tfan «borgen fdjarwerFte für brei 
mann. 5Da er nicht nur mit 7l):t unb Säge, fonbern auch mit pferben 
unb Pflug, SäelaFcn unb Senfe umjugehen verganb, blieb ec auf bem 
SDieshofe, als ber VDinbbrud) fefjon längg aufgearbeitet war, trotjbem 
ber Bauer wugte, was für einen mann er als Unecht hatte. «s war 
ihm auffäflig, bag ^an jujeiten bunFte klugen unb einen engen mutib 
hatte. Fein VDort herausbringen Fonnte unb gd) in aßer Kühe einen 
antranF, am anberen Ca ge aber ruhig wieber an bie Arbeit ging unb 
ein anberes (Begdg l) atte. 25er Bauer merFte es ihm an, bag er etwas 
Schweres hinter gd) habe, unb ba er, wenn er es woßte, jebem menfd)en 
bie 3ähne aufbrechen Fonnte, fo beFam er es fd)lieglich heraus, was 
es war. 

„Cja, Bauer", fagte «Igergen unb fah SDies mit feinen blauen 
Sinberaugen grog an, „tja, eigentlich woßte id) bir bas fcf)on von 
felbgen verFlaren, inbem mid) bas brücFt, bag id) eine ^eintlid)Feit vor 
bir habe, inbem bu bod) in jeber XUeifc gut $u mir big. Cja, bas ig 
nu’ fo: 3d) habe nämlich einen totgefefgagen." «r fah auf feine 
fd)weren braunen t£änbc unb fuhr fort: „Cja, eigentlich woßte id) bas 
nid)t; aber id) habe nicht an meine grogen Kräfte gebad)t, unb benn war 
id> aud) 3 u boß in 3ornigFe:t. Cja, er batte nämlich fdgedg von meiner 
^rau gefprodjen, als wenn ge, na, fo’ £ottdjen war, unb mid) bamit 
geujt. Unb fo Fam benn bas fo, tja. 2llfo bafor mugte id) benn g£en, 
tja. tätige gerabe nidg, von wegen milbernbe Umgänbe, wie bie Herren 
vom ©erid)t fagten, unb benn aud), weil ber mann Feinen guten Xuf 
hatte, tja. Unb benn, benn Fam id) frei, unb bie ^rau unb bas ^inb 
waren tot, an ber <£h°Iera; benn bas war nämlich ba bei Hamburg. 
Cja, fo war bas nu’. Unb benn, tja, benn würbe es mir Funbbar, bag 
ber mann red)t hätte, tja, unb bag ich ihn rein für umfong totgefdgagen 
hatte, tja; benn bie Jrau war früher fo eine gewefen, weigt bu, unb 
wenn ich auf Arbeit war, trieb ge ihr SdjanbwerF weiter, tja. t}a, 





unb ba hotte id) fo recht ju nichts mcl?r £ußen unb bin benn fo in Bruch 
geFommen, tja. Unb nun meißt bu Befcfjeib, tja." 

3Der Bauer f?atte ernßhoft jugehört. Kls 0an fertig mar, fah ec 
il?m in bie Kugen, fcfßug ihn auf bic Schulter unb fagte: „Kopp hoch/ 
3«m 0d)icBfal iß Schicffal! Biß ja noch ein junger Kerl. Unb nu’ 
roolFii mir mieber an bie Arbeit unb ba nicf)t weitet an benFen!" X>on 
biefer 3cit an sog er ben Knecht näher an ftch h cr on, jumal bie Kinber 
an ©an fehr hingen, einmal feiner 3iehf>ormomFa megen, mit ber er 
gut fertig mürbe, unb meil er ihnen nach ^eierabenb ober Sonntags 
cSefchichten erjählte unb Spielfachen machte. Kls bie Heine £ena fchmer 
an ber Halsbräune lag, mußte ©an bie Krbeifc liegen laßen unb 'Cag 
unb ftadji bei ihr ft^en unb ihre Honbe haften; benn fonß fing fie an 
3 u meinen. „'Sana Honbe hoben mehr geholfen, als meine Kejepte", 
fagte SDoFtor Hilpert ju ber Bäuerin hinterher. 

f £s gingen einige ©ahre in bas £anb. ©an tat feine Arbeit, gab bas 
iErinFen auf unb hielt f«h gon$ für ftch, ging auch ben Frauensleuten 
aus bem Wege, obgleich mehr als eine hinter bem ßattlicf)en Kerl her- 
fehen mußte. (Es mar im Borfe meiß fefjon vergeben, baß er mit einem 
KocF unb einem StocF angeFommen mar; er galt vößig als Borffafle 
unb h«tte fo leidet Feinen Korb bekommen. Kber er ging um bie ttläb- 
chen herum, ohne besmegen abßoßenb ju fein. 2Denn menn ihm auch 
eine gefiel, fo mußte er boch immer baran benüen, mie er betrogen mar, 
unb melche Schulb er barum auf ftch geloben hotte. 

Schließlich Farn es aber bod) fo, baß er bei einer hängen blieb, näm¬ 
lich & c i tDiebens SDurtjen, bie auf bem Kappenhofe biente. (Er freite 
ße, unb ba ber Housmann vom Kappenhofe juß geworben mar, trat er 
beßen Stelle an, obfdjon ber Btesbauer ihn nicht gern ziehen ließ. (Ec 
fparte ftd) allerlei <25elb, unb ba feine F^ou auch etmas hinter ftch ge¬ 
bracht hotte, fo bacfjte er baran, ftch eine eigene Stelle ju faufen. jDos 
mar aber nicht fo leicht; benn Fein Bauer gab ohne £*oi £anb ab, unb 
menn er noch fo viel dbe liegen hotte. 

(Eines Cages fuhr ber (Erbe vom Sieshofe mit bem *£zutx>n$en ben 
Knberg in bas Bruch hinunter, unb ba bie Bremfen ben tEag ganj be- 
fonbers fd)lxmm maren, machten fie bie pferbe fo milb, baß fte burdj- 
gingen. Wenn (ghlerßen nicht bajugcFommen märe, märe es mit 3Dies- 
mißem aus unb alle gemefen; benn er mar 3 mifd>en 3Deidjfel unb 


Schwengel gefallen. Kber ©an fiel bem Battelpferb in bie Jügel unb 
brachte es mit einem KucF von ben Beinen, fo baß ber Wagen ßanb. 

Km felben Kbenb Bam ber SMesbauer auf ben Kappenhof, gab ©an 
bie Honb unb fagte: „25u foßß bcbanFt fein, ©an! Unb nu’ hör’ ju: Dd) 
habe vernommen, baß bu bid> auf eine eigene ©tefle fetjen wißß, aber 
Fein £anb Frtegcn Fannß. Dd? hoke nu’ bas StücF auf bem H e i m ßet 
bajumalen angeFauft, als ber 'Cormannfchc Hof aufgeteilt mürbe, ob¬ 
gleich ich £anb genug hotte. Kbcr ich moßte nid)t, baß ber Heer ous 
£cße, ber in ber ©eit bic Bruchjagb' hotte, es Friegte, mo er nicht mit 
herausFam, moju er es hoben moßte, unb es boch fein Fonnte, baß er 
hier neue ttloben einführte, ober uns fonß unbequem mürbe. SDer 
Beben iß nicht fd)lecht, inbem poß ba mächß unb bic (Eichen gut fori- 
Fommen, unb frifepes Waßer iß auch bo. Klfo, menn bu £ußen hoß, 
Faitnß bu bas £anb abhoben, unb fo, baß bir bas Kbjahlett nid)t 
fchmer mirb." 

So iß 3an (Ehlerßen, ber Stromer, ber Cotfd)läger, ber tttann ohne 
Hau6 unb i&tim, ber mit einem KocF unb einem StocF in bas 25etf Farn, 
Knbauer in <Dhlenhof gemorben. (Er muß fich tüchtig quälen, um voran- 
juFommen. Kber ba er vor ber Krbeit nicht fortläuft unb feine F c o« 
cbenfo fleißig iß, mic er, fo Fommt er langfam, aber ßänbig vormärts, 
unb fein jmeiter (Erbe mirb einmal ben Kopf ebenfo hoch holten Fönnen, 
mie bie X>ierteimeier oben im iDorfe. 



©et dritte ©amm 



eß unb frei iß cs auf ben YÜiefen ber 3fe; aber bumpf unb bun?el 
*^5 iß es im iEfpenleu, ber fid) hinter il)nen wie ein fdjmarjes Boß» 
merff ergebt unb fo ausftel?t, als gäbe es meber Yt)eg nod) Steg in il)m. 

I Es ftnb aber meljr als genug ba, enge, beimlidje, vielfad) gemunbene 
pirfdjßeige, vermad)fene, feuchte t^oljmege, grasmüd)fige ©ereile, unb 
bann bie bcei iDämme, bie quer burcf) ben ,$orß auf bas tfioor sufü^cen 
unb auf benen bie Bauern von tDal?renl?ol 3 fief) Brud)l?eu unb lEorf 
Ijolen, breite tief ausgefallene ,$al?rmege, nur an menigen Stellen, mo 
ber Sanb anßetyt, troefen, jumeiß aber feud)t ober gan$ naß. 

SDen erßen unb ben jmeiten HDamm fenne id) fefjon länger; ben 
brüten tjabe id? mir geßern gefud)t. 3d) mußte, baß er ba irgenbmo 
jur rechten *£anb weit hinter bem smeiten 3Damme liegen müffe, unb fo 
übcrfdjritt id) ben fdjmalen, fd)lüpfrigen Steg, unter bem ber Bad) 
luftig fein gelbbraunes ©emäfter bal;infd)icßen ließ, unb ging bem 
engen pirfd)ßeige nad), ber in einen büßeren Hiefernßangenort führte. 
$Da mar es bumpf unb mobrig. (Ein partes ©ras bebeefte ben moorigen 
Boben, ^arne fd)offen aus muffigen ©räben, mie ©efpenßer fallen bie 
untergebauten ^id)tcn aus. SDie VTonne tjatte fie umgebrad)t, unb nun 
ßanben fte tot unb rot ba. 

23er Bobeit mar bebeeft mit faulenbem ^aßfjolje, über bas tttoos 
unb Scßimmel Ijinmegfrod). überall feboffen pilje hervor, große unb 
Heine, gelbe unb braune, l?eßrote unb bunüelblaue, unb giftgrüne unb 
eifengraue. iDie £uft mar erfüßt von iljrem SDufte; mie in einem Heller 
rod) es. mir mar, als l>brte id) bie X>ermefung burd) bas 3DicFid)t 
fd)leid)en unb als fpürte id) il)ten faulen Utem. 

geller mürbe es bann vor mir. ©olbgrün leuchtete in ber faxten 
Sonne ber ^blerfarn, ber ben TDinbbrud) ausfüllte. Uber ebenfo bumpf 
unb mobrig rod) es aud) bort, nur nod) ßrenger, benn jeber Baum» 
ßumpf, jeher TDurfboben mar mit großen braunen, gelben unb leicben» 
farbigen Sd)mämmen bebedft, unb überaß quollen jmifdjen ben tTtoor* 
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balmbülten bie bidtn, migfarbigen, geborgenen Knollen bet ^irfd)* 
trüffel aus bem braunen »oben unb erfüllten bie £uft mit olmigem 
SDufte. 

Wittes, was id> gewahrte unb vernahm, mutete mid) feltfam unb 
fonberbar an. traurig gingen bie 3 weige ber tyevab, jämmer« 

lid) verrenFt faf) bas OlftroerF ber liefern aus, unb ber von graugrünen 
Jledjten überzogene Stumpf bes verrotteten tüurfbobens wirFte wie 
ein verwitterter Seidjen^ein auf einem verwahrlosen <5rabe. £>as 
(Bewifper ber <3olbbähnd)en in ben bunFeln, mürrifd) raunenben fronen 
Flang fo fd)üd)tern, bas HocFett ber ^aubenmeifen im Unterhose war 
voüer 2lngft, unheimlich beulte in ber ^erne ber ^ohltäuber, Sntfejjen 
Freifcbte aus bes Räbers fdjneibenbem ©d)rei, geisterhaft fcbaüte bes 
©d)war 3 fped)ts Xuf unb bas bröbnenbe ©d)reden bes 23ocEes, ber mit 
<Bepraffel burd) bas (Beßrüpp brach, mutete mid) wie eine zornige Per* 
wünfd)ung an. 

Ituf eine fd)male, feuchte 23ahn trat id) fcf)tießlid), fud)te mir bas 
näctyie (Buergeften, in beffen hohem, weichem, faft* unb Fraftlofem 
<Brafe nod) ber Cau ber lebten PJad)t hing unb Falt auf meine ©d)uhe 
fd)lug, ging es bis ju Snbe unb jianb bann auf bem britten jDamme. 
^od) recFten fid) zu feinen ©eiten alte Richten unb Rubren über bid)t 
verfd)ränFtem 23ufcf)werF, unb ein gefd)loffenes 23oHwcrF von üppigem 
Kblerfam, lyitt golbgelb, bort bleid) gefärbt, 30 g fid) neben ben bumpfen 
Oräben entlang, aus benen bie XDafferlilien brobenb i^>re grünen 
©d)werter bervorftrecFtcn. 

iDer U)inb legte fid); ganz fHBe war es. £ein 23latt rübrte fid), 
Fein ^alm fd)wanfte. piötjlid) fdjüttelte fid) eine Sfpe, als rüttele eine 
unfid)tbare ^anb an il;rem Stamme. SDic ©trablen ber ©onne fielen 
fd)räg burd) bie fronen unb malten blutrote JlecFe auf bie Stämme, 
bie wie unheimliche (Befid)ter aus bem (Laube h^^orleuchteten. Sin 
flagenber *^abid)tsruf Farn von irgenbwober; ein t>öt>nifc^er 23uffarb« 
febrei antwortete ibm. Sin £)ürra{* fiel in ben (Braben. Sin X>ogel 
flatterte h A ßig burd) bas CBefträud). 3d) ging leife, als fürd£)tete id) ben 
©d)aü meiner eigenen dritte. XDo ein bunFles tüafferlod) an bem XDege 
ftarrte, fuhr ein gewaltiger fd)warzer t>ogel empor, machte einige 
plumpe ©ät;e unb ff rief) ab. ÜDer XDalbftord) war es; wie eine Sr* 
fcheinung aus einer anberen tüelt Fam er mir vor. 

9 28ns, fficünlft bie Selbe 
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igitt »geuwagen, von fchwarsbunten Bilden gesogen, ?am an* 
gefchwanft. <£irt baumlanger, bunfel gefleibeter, blicfettber Sauer 
geleitete if>n. Stumm nicfte er mir 3 U, unb id) banfte tl^m in gleicher 
Weife. IDann war id) wieber allein mit mir 3 wifd)en ben t>ol)en, 
büfieren Säumen, über bie Reifer quarrenb bie Brägen l?infrf)tuanften, 
unb ging jtuifcfyen ben hoben Utoorbalmen neben bem fchtvarjen (Braben 
her, ben verwelftes (Betraut l?alb verbüßte, in bem fyitv unb ba eine 
bleiche ober blutrote Slüte wie eine trübe Erinnerung an (ebenere Cage 
ftd)tbar war. 3roifcf)en ben grauen Stämmen glo^ten bie fcbwarjen 
Spiegel vermoorter Bolfe mid) an, Bttbenfeit an fd)were Stürme, bie 
hier einfi: mächtige Saume umfippten unb famt gewaltigen Wurjel« 
baßen aus bem Erbboben riffen. 

Ommer feltfamer unb nmnbeeHdjer würbe mir 3 umute; mir war ju 
Sinne, als mü£te id) nod) etwas Sefonberes erleben. Od) gab bas bem 
Wetterumfd)lag fdjulb, ber in ber £uft lag unb ber mid) bebrüefte. ^aft 
hätte id) mid) erfd)recft, als neben mir eine Caube von ber Slöfje 
cmporpolterte, unb froh war id), als ein Beb ÄU f ben 2 ?amm trat unb 
vor mir berjog. Bus <Bemobnb c i* pitfdjtt id) vorfid)tig b*n*e* ibm 
ber, obgleid) id) ohne Webe unb Waffe war unb bort nidjt jagen burfte. 
$?as Beb fprang ab, benn wieber nabte ein ^cuwagen, geleitet von 
einem langen, ernfi baremfd)auenben, fiumm grüjjenben Säuern, bem 
id) wieber fhimm banfte. 3 m« Etcbfatjen, bte ftdj faud)enb unb fdjnal« 
3 enb um einen Stamm jagten, freuten mid) nicht. SD as £äd)cln war 
mir eingefroren. 

3u meiner Besten lag über bem (Braben ein moosbebeefter t^olsfleg. 
<Bleid)gültig fab id) nad) ibm fyn, benn id) bad)tt, er führte su einem 
pirfdjßeige. 3Da fielen meine Slicfe auf einen kleinen Steinbügel, ber 
mit tttoos bewad)fen war unb in einer Busbud)tung ber SDidrung ftanb, 
unb auf bem fid) ein grauer (BranitblocE erhob, ber eine fdjwarje eiferne 
Cafel mit golbener, fiarf verbliebener 3nfd)rift trug. ,,^ier fiel", ftanb 
ba. 3ögernb trat id) vor ben ^ügel unb las weiter: „am J4- Bugufi 
) 86 ? burd) XHörbersbanb ber brave ^tlfs^orjBBitffeber Ernft Sanber 
aus Sdjönevörbe." -Da mußte id), weswegen mir ben ganzen X^ad)- 
mittag fo jumute war, als jfänbe mir etwas Sefonberes bevor, unb 
warum mid) ber britte SDamm immer fo gelobt fyatte, unb weshalb er 


mir, als id) ihn fanb, fo unheimlich vorgefommen war, obgleich ich 
fd)on auf verlaffeneren Wegen in oberen Wälbern gefd)ritten war. 

X^-od) einmal las id) bie hirje, fd)lid)te Buffdjrifi; bann ging ich 
weiter, an ber verladenen tHeilerjteße vorbei, bis id) auf bem Bnüppet- 
bamm war unb vor ber großen Sranbflädje ftanb, fab bem Socfe ju, 
ber burd) bas Sirfcngebüfrf) 30 g, unb lehrte um. Slutrot 3 erfd)mol 3 
bie Sonne in blaufchwarxem (Bewölf, X^ebel frod)en aus ben bunflen 
(Bräben unb überfpannen ben SDamm, bie Dämmerung fd)lid) aus ber 
SDicfung unb verfd)mol 3 £7äbe unb ^erne, eine Eule flog lautlos quer 
über ben Weg, eine ^Iebermaus sicfsacFte um bie Wipfel, Spi^mäufe 
fd)rißtcn im (Befräut, verhohlen brach es im Unterbot unb fehreefte 
bann laut. Enblid) war ber Walb 3 U Enbe, unb burd) bie Wiefen, bie 
im X^Jebel fd)wammen, fam id) babin, wo itlenfdjen wohnen. 

Bbcnbs ersäblte mir im Beuge ein Sauer bie (Bef d)id)U von bem 
^örfierfteine. 3u bannöverfd)en 3eiten ftanb viel ^od)milb im Efpenleu, 
unb bas ^reijagen lohnte fid). £>a lebte in Wabcenbolj ein Brbeits» 
mann, ber lieber bie Süd)fe 3 ur ^anb nahm als Bjrt ober Spaten. Bis 
bann ber ^orffauffeber mit 3 wei Bopffdjüjfen tot aufgefunben würbe, 
würbe biefer XTCann fefigenommen. Er leugnete, aber bas (Bericht über- 
führte ihn burd) viele 3eugen; fo würbe er 3 uin Cobe verurteilt, bod) 
begnabigt. Bchtunb 3 wan 3 ig 3<*bre fd)ob er im Balfberge 3 U üüneburg 
ben Barren; bann würbe er entlaffcn. 3ur Brbeit war er nicht mehr 
fähig, unb als bie anbertbalbbunbert tCaler, bie er fid) im Buchtb^ufe 
erfpart fyattz, aße waren, fiel er ber (Bcmeinbe sur £a^. Om Brmen- 
häufe 3 « Wunfiorf ift er gefrorben. 

Sis 3 U feinem Enbe aber \)at er bie 'Cat abgeßriiten, von ber im 
Efpenleu bei Wabrenbola ber graue Stein am öritten SDamm melbefc. 






%m ^»etöpump 


itt*etrtl><xI6 23üd)fenfcf)uß lang iß er, ber einfame pump in ber 
■‘&P' treibe, unb einen Sd)rotfcf)uß breit. Sein TDaßer iß breit unb 
tief. I£s t?at deinen <23runb, fagen bie 23auern. 

Xunb um ben pump mäd)ß \)o\)t ^eibe in breiten, runben t^orßen. 
SDajitnfchen iß ber 23oben naß unb fcßmatj. Tin bem Jtanbc bes bunflen 
XUaßers ßebcn Bifd)bülte mit t>arten, (dürfen 23lättern. 

Tin ber ITtorgenfeite fpringt ein Heiner Sanbbrinf vor unb bilbet 
eine Äanbjunge. SDarauf ßebt ein uralter, breiter tttad)angelbufd). 

lEr iß faum fo bod) mie ein XHann, ber alte fcbmarje 23ufd), aber er 
iß bas böd)ße £>ing in ber fairen Reifee, unb menn abenbs bie unter» 
gebenbe Sonne red)ts unb linfs vor itym ben pump rofenrot färbt, bann 
fielet er aus mie ein Säuberfcbloß. 

X>iellcid)t iß er aud) eins. 3n bem Sleifanbe unter feinen tDurjeln 
l;abe id) oft feltfame Spuren gefeben, als menn ba minjige lEntdjen 
gemefen mären. Tiber fo Heine l£nten gibt es nid)t; nidjt einmal bie 
Briefe mad)t fo geringe Spuren. 

Bublemanns 0d)äfer meinte, bie 3merge mären bas gemefen. £>ie 
hätten Ißntenfüße. Unb fte mögen gern unter alten itlachangeln mobnen 
in «infamen v^eibbrinfen, vorjüglid) menn TDaßer babei iß. SDarin 
fpiegein fte ftd), fagt er. 

früher bätte er bas aßes für Unftnn gehalten, mie es fid) bie tHäb* 
d)en in ben Spinnßuben erzählen, mintertags, menn ber alte piaggen* 
ofen bußert unb ber Schnee gegen bas ,$enßer fdßägt. 

Tiber im vorvorigen Sommer fei er anberen Sinnes gemorben über 
bie Sad)e. 3Da fei er ben patt entlang gegangen burd) bie ^eibe. So 
um ^obanni, bei einer mahnen »oit$e, einer ^itje $um 23enaubmerben. 
Unb ba habe er ben X^eegenmörber fdjreienb vor bem XTtad)angelbufd) 
fortfliegen feben, unb mie er bingefeben habe, märe beßes ^euer unter 
bem 23ufd)e gemefen. 

X3a, unb ba habe er feine alte Beibermanbjacfe ausgejogen unb fei 
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fd)neß nad) bem Sufd)e gelaufen, um bas ^euer $u bümpen, bamit es 
nicht meiterfräße. Senn ber XDinb batte von Süboßen geßanben, unb 
es hätte einen böfen iöranb geben fönnen. Tlls er aber meiß bei bem 
nTadjangel mar, ba mar bas ^euer aus unb es mar auch Hin Baud) ba 
unb feine Bohle unb TIfd)e aud) nid)t. 

Unb nun glaube er, unb er laße ftd) ba nicht von abbringen, mas 
auch Bublemann fage unb ber £ebrer unb ber SDoftor, bas mären bie 
3merge gemefen, bie hätten ihr (5olb gefonnt; unb besmegen fei er ba 
boflfd)en fd)neß von meggegangen, benn bie fleinen Heute hätten ihre 
X^ücfen unb fönnten einem leicht etmas anbängen. 

Tlls er mir bas erzählte, ber alte Schäfer, ba machte id) ein gan$ 
ernßes <Beftd)t. On mir aber lachte id). Tiber menn id) ben patt ent» 
langging an bem pump, bann habe id) niemals gertötet, fonbern bloß 
halblaut gefungen. 2Das muß man tun, fagte ber Schäfer, bas rechnen 
fte einem bod) an, bie Unterirbifd)en, menn man (ich bemerSbar mad)t, 
bamit fte ihre Sd)äQe beizeiten fortbringen fönnen. X?ur flöten barf 
man nid)t, bas fönnen fte für ben Cob nicht vertragen, feitbem fte von 
ben großen Leuten im SDorfe bamit angeführt finb. 

3Das iß fd)on bunbert ^abre tyev, aber bie Hüttjen b<*ben ein langes 
(Bebäd)tnis. Ißin 3abr iß für fte, mas uns ein <Eag iß. SDarum fonnte 
mir im 3Dorfe aud) fein ITtenfd) mehr fagen, mie bas gemefen fei mit 
ben 3mergen, marunt fte ba meggejogen finb unb mesbalb fte feine 
flöten leiben mögen. 

Tiber baß bie Sache von Bublcmanns <$of ausgegangen iß, bas meiß 
id). 3Der pump unb bie <$eibe barum gehört Bublemann. Tiber nie 
mirb ber 23auer ober mer feinen X^amen trägt, bis auf breibunbert 
Schritt an ben pump geben. Unb feine Bncdjte moßen aud) nid)t gern 
babin. £>arum iß bie ^eibe ba aud) fo lang; benn feiner b<*ut ße. 

tUeil es ba nun fo ßifl iß unb faum einmal ein UTenfd) babin fommt, 
haben bie milben ^Ciere es bort gut. £)ie gehört bem Säuern, 

aber um ben pump jagt er nid)t. I£r iß nicht abergläubifd), aber ber 
Pump unb bie Bublemanns paßen nicht sufammen. SDer Cßroßvater bes 
dauern iß ba vom 23lil3 totgefd)lagen unb ein Bubletnannfd)es Binb 
iß vor bunbert fahren in bem pump ertrunfen. £>as fann aßes mit 
natürlichen ^Dingen jugegangen fein, aber genau fann man bas nid)t 
mißen, unb beßer iß beßer. 
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ttliL* l)afc ber Sauet aud) gefügt, id) foffe bort liebet wegbleiben. 
%bw id) bin ja fein %u\)lemann unb habe mit ben Pleinen Leuten nickte 
vor gehabt. Unb id) glaube aud) nidjt an fte. 

So bin id) benn aud) manches tHat an bem pumpe gewefen. UTit 
bem XUeibmeffer l;abe id j bas tote *£olz innen aus bem UTachangelbufd) 
gefd)nitten, l;abe mir ba piaggen hingepacft unb Cörfe zum ©i$, unb 
bann habe id) ba gefeiert $u affen 3eiten. 

Dd) mar im Frühjahr ba, wenn runb herum in bet* «£eibe bie Sir?* 
l)äfyne Pufferten, bie Himmelsziegen mecferten unb bie Äiebi^e riefen 
vor ^au unb tEag. 

Dm Sommer l;abe id} ba gefeffen, wenn um ben pump bie UTurPe 
blühte, als wäre alles voll Sd)nee. Sann fangen bie Sufferdjen, unb 
ber Pieper fd)lug, bafj es eine 2lrt l?atte. 

f£ine ganze JTlonbnacht l)abe id} in bem tHacfjangel verbracht. X>or 
mir bli§te bas tUaffer, in ber ^eibe frifpelten bie £Tad)tfd)metterlingc, 
eine l Ente plätfdjerte mit ihrer Srut am anbern Ufer, unb fern im 
ttloor Plagte bie (Eule. 

Hud) wintertags bin idj bagewefen, wenn alles wcifj war von ber 
VJcuen unb barauf beutlid) verzeichnet war, was von ber ^otf? jur 
^elbmarf gekommen war bei VTadjt, ^afe unb &eh unb tUarber 
unb ^udjs. 

CSefdjoffen habe id) aber meinen ttag nidjts an bem ^eibpump. (Es 
Pam immer etwas baznjifd)en ober idj traute mid) nid)t. Sie ^a^ne 
baljten fad) von bem Schirme weg, ber SocP beParn Witterung, ber 
,$ud)s fd)rtürte unter bem Winbe heran unb bie (Enten fielen jebesmal 
ZU weit weg ein. 

3Der Sauer lad)te immer, wenn ich mit leerem 2luc?facP zurücPEam 
unb meinte, warum ich nid)t anberswoljin ginge. 2fber id) Pann nidjts 
bafür. Wenn id) ben pump fefje, mup id) baf?in. X>ielleid)t if? es bas 
(Brufcln, bas mich ba immer f?iubringt, unb weil es ba fo menfdjenleer 
unb verloren ifh 

Sarum mujjte id) aud) heute wieber bahin. 3dj ging um ben ganzen 
pump unb faf? in ben (EcPen viel (Entenfebern fdjwimmen. 'Und) ber 
^rudjs fpürte ftd) in bem anmoorigen Soben. Sa badjte id), id) Pönne 
wohl zu*n Sdjufj Pommen. 

Ser iTtonb ift fo heff unb bie (Barbinen finb fo biinn unb bas Seit 


ijt fo fdjwer, bafj id) nicht einfdjlafsn Pann. 3d) \)Ote bas Pi eh mit ben 
fetten flirren, ber Schimmel fdjlägt immer gegen bie Wanb, unb 
Wajfer heult ben UXonb an. 

Wem id) bas fo redjt bebenPe, fo Pornmt mir bas ganz natürlich vor, 
was id) heute an bem pump erlebte. 2lber wenn ich bie Hagen zumad)e, 
bann bünPt es mid) bod) feltfam. 

Dd) ft§e in bem Uiadjangel unb raudje vor mid) hi»* eed)t 

neblig unb weit Pann id) nidjt fehen. (Sine fyälbe ©tunbe fitze id) fo unb 
benPc an bies unb bas. Sas (Bewehr tyabe iih gefpannt neben mir liegen. 
X>or mir iji bas Wajfer ganz fdjwarz. 

Dd) wunbere mid), ba§ Peine (Enten Pommen. 3sit wäre es; benn es 
fdjlägt im Sorf fdjon h*lb fedjfe. Sa fyöre id) es bicPjt bei mir Plingen 
unb faufen, brei, vier fdjwarje Singer finb vor mir über bem pump. 
Dd) teifje bas (Bewehr an bie SacPe unb brüefe einmal, zweimal, aber 
es Mist nid}t unb es Pradjt nid}t, unb wie id) zufühle, finb beibc ^ähne 
in Äuhe. 

Sas ttterPwürbige babei ijP, bafj id) ganz genau wei£, bafj id) fie 
gefpannt h<*be, als id) mid) anfetzte. 3d) wei$ es ganz befiimmt. Dch 
ftopftc mir erfi bie pfeife, fpannte bann, fteefte bann bie pfeife an unb 
fah im 3ünbholzIid)t, bafj bie i&äfyne tyod} waren. 

Wie id) nod) barüber nadjbenPe, poltern bie (Enten fort, unb brüben, 
genau in ber Sdjufjrichtung, ruft ber Hütejunge, id) foffc auf ben ^of 
Pommen. Ser Dörfler wäre ba, er wolle mid) gern wegen ber morgigen 
2)rücPjagb fpredjen. 

■s^ätte idj gefdjoffen, fo hätte id) ben jungen getroffen. (Eine merP^ 
würbige Sache, bafj bie *^äl;ne nidjt gefpannt waren. Unb id) weifj 
bod), bafj ich fte übergezogen h<*tte. 

Dd) mug bas ^enfter aufmad)en; mir ifl z» h c ^* hier aus Pann 
idj bis an ben pump feh e »; ich f c h e th» fdbfi nidjt, aber ben XDadjolber 
als bujtfelen ^Icdr. Unb bei bem Sufd) ift t)ette& ßeuev, grünlidj glim* 
menbes, unirbifd)es ^euer, wie id) es nod) nie fah» 

Dd) glaube, ich glaube, ber Sdjäfer h<*t Äedjt. Sie Pleinen Äeute 
haben mid) vor UnglücP bewahrt. 
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n ber <Buette, bie am ,$uße ber hohen ©eeft aus bem amnoorigen 
Boten fpringt, fteht ein brauner, blattlofer ©traud), über unb 
über mit golbig fd)immernben Blüten¥ä$d)en bebetft. 

i£in porfibufd) ift es. Schon im Spatfommer, als er noch im vollen 
Äaube fianb, hatte er feine Blüten halb fertig; im t£erbfi unb XOintzv 
vottenbete er fte, unb bann ftanb er ba unb wartete auf feinen Frühling. 
£ange hat er warten rnüffen. 3Die Kolfraben ¥ reiften laut rufenb über 
ber tüohlb, bie 23ir^l>äl>rtc bliefen unb trommelten auf ben tDiefen, 
^afel unb (Erle blühten auf unb blüten ab; bocf) erfi als ber Kranid) 
im tttoor in bie »trompete ftieß unb bie Bit¥e fid) rührte, burfte ber 
braune Bufd) feinen taufenb Knofpen ben Witten [affen, unb nun fielet 
er ba, umgeben von golbenem Schein unb atmet einen firengen unb 
ftarfen Sbuft aus, ber fict> mit bem fauche bes jungen Bir¥enlaubes unb 
bem Kiengerud)e ber fproffenben liefern vermifd)t. 

litte bie anberen porftbüfdje, bie jwifchen ben Kinnfalen, bie aus 
ber ©eefi quellen, fielen, t>icr einjeln unb bod), von Bir¥en, tüeiben, 
t£id)tn unb (Erlen bebrängt unb von gewaltigen Wadjolbern unb tyotyen 
Stechpalmen, bort nicbriger unb in ©d)aren vereinigt, burd)wud>ert 
von ftlbern anblühenbem tDottgrafe unb luftig fprießenbcm Siebe, 
haben ebenfatts ihre Kä^chen erfd)loffen. Wenn fie aber aurf) nod) fo 
febr prahlen unb prunfen, 3 ur Htteinherrfd)aft ¥ommen fte hier hoch 
nicht. £>enn bas Bergmiljtraut ift nod) ba, bas mit heßblühenbem 
Safen bie Wäfferd)en umflid)t, fiolje ^Dotterblumen proben aus faß* 
tigern £aub hervor, bie tPeibenbüfd)e leuchten von oben bis unten vor 
Blütenpradjt, unb bas junge £aub ber Bir¥en, vermengt mit jierlichen 
Trobbeldjen, fdjimmert unb flimmert im tlTorgenfonnenlid)te. 

lEinft, als ber Wolf hier nod) bas *£irfd)¥alb he^te, bei Tage ber 
Ubier bas große Wort hatte unb bei £*ad)t ber Uhu, herrfd)te ber porfi 
unumfchränft von ber ©eefl bis an bie Stier. Uber bie Bauern brannten 
ihn nieber, robeten ihn aus, fd)lugen pfähle ein, jogen krähte, tvicbm 
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bas T>ieh in bie (Satter, ¥al¥ten bas £anb, unb nun finb Wiefett unb 
Weiben ba, wo ehemals nichts war, als porfi unb porfi unb immer 
wieber nur potft unb hier unb ba eine (Eiche, ein Wadfyolber, ein Sted)» 
palmenbufdj. £Tur an ben ©eiten ber Wiefett unb an einigen ©räben 
hat er fid) nod) halten ¥bnnen unb jieht braune, golbig leudjtenbe 
Streifen burd) bie grünen, vom Sd)aum¥raut bläulicf)weiß über* 
hauchten flächen, hinter ben Wiefett aber, in ber großen ©in¥e, bie 
von jwei flin¥en Bächen unb einem faulen ^lüßd)en überreich ntit 
Waffer verforgt wirb, hat ber porft nod) bie (Obergewalt. (Es fehlt 
bort anfangs nicf)t an Bäumen unb ©träud)ern, knorrigen (£icf)en, 
fd)lan¥en Birten, ftoljen Richten unb ¥raufen Kiefern; aber je^t, wo 
ber porft in Blüte fteht, kommen fie nid)t $ur ©eltung, benn bie ganje 
weite, breite, nur hier unb ba von einer Krüppel¥iefer, einem (Erlen* 
borfte, einem tDeibeubufchc unterbrochene fläche ift ausgefüttt von 
ihm, ift ein einiges golbenes, glübenbes, lobcrnbes ©efilbe, erfüllt von 
taufenbfältigem £eben. 

SDumpf murren in ben Tümpeln bie tTtoorfröfd)e, hell loc¥en im 
Kiebe bie ^eerfchnepfen, wehleibig tlagenb taumeln bie Kiebi^e bahin, 
unb mit jaud) 3 enbem Schrei Greift ber Buffarb unter ben Wol¥en. Huf 
bem grauen Wacholbergeripppe ft'Qt ber Kaubwürger, fd)ritt rufenb, 
helle Weihen werfen fid) mit gellenbem Kecfern aus ber £uft, ber 
Brachvogel fteigt empor unb läßt feine wehmütigen dritter weithin 
fd)allen, Kucfud? unb Wiebehopf läuten, bie Turteltauben fd)nurren, 
unb viele fleine unb feine Stimmen erflingen, ab unb ju übertbnt von 
ben herrifd)en Fanfaren bes Kranichs ober von bem bröhnenben Baffe 
bes Kehbocfes, ber von einem t!tenfd)en Winb befomnten hat unb nun 
burd) ben porfi flüchtet, baß ber Blütenfiaub hinter ihm h^rwirbelt 
unb bie graue ©loc¥enheibe, bie braune Sanbheibe, bas grüne Kieb unb 
bas filberne Wollgras mit bidjtem gelben puber verhüllt. 

*£eute h^rrfd)t ber porft hier noch unb morgen unb übermorgen. 
Um bas büfiere (Erlengebüfd) frohlockt er unb jaud) 3 t aus bem mobrigen 
Birfenwalbe heraus. Uber bie Sonne, bie ihm nad) langem tDarten 
bie Schönheit brachte, wirb fie ihm halb nehmen, ber tDinb fireift ihm 
ben golbenen ©taub aus ben Kä$d)en, ber Kegen gibt ihm ben Keft. 
mit verborrten, fahlen Blüten wirb er bann baftehen; niemanb wirb 
nad) ihm hinfehen, wenn er fid) mit jungem Äaube fchmürft, unb je 
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voütt er ftd) beblättert, um fo unfic^tbßrer tnirb er unb t>erfcbroinbet 
$mi\d)tn ber t^dbt unb bem JUebe tmb ben treiben unb bem übrigen 
Brudjgebüfch als ein ©traudj, ben feiner fscf?t unb Fenni. 3m ^erbfie 
tuirb er bann nod) einmal golbgelb unb feuerrot leuchten unb loben* 
unb im Winter fid) purpurrot aus bem @d)nee ergeben, um auf ben 
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hinter ben (Erlen quillt eine &aud)fäule empor, unb norf) eine unb 
immer mehr. 3Die Bauern brennen ben porfl; er fleht ihnen im Wege, 
i^ier liegen bie blühenben Büfdje }u Caufenben am Boben, ba fiarren 
fie tot unb fdjtuarj aus bem jungen (5rafe. Über bas 3<*h r tuirb ber 
feurige Bufcfy nicht mehr fo unumfdjränft f>ier i>errfd)en; Wiefen unb 
Weibe« merbm ü?n bur^jie^en. Unb noch ein 3af>r unb abermals eins 
trirb fommen, unb aus ijl es mit ii?m. t^idji mefjr tuirb ber Birfl?at?n 
hier bal$en, ber Kranich trompeten, bie ^eerfdjnepfe meefern. 

X>erfd?tt>unben t»irb bis auf einige bürftige Äefte ber porjl fein mit 
feiner Pracht unb aS bem bunten, reichen £eben, bas fid> in ihm barg. 


t>er3eicf?tti8 btt Silber 
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